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ಕರ್ನಾಟಕ 
ಪರವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟಿತ. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


1982ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಮುಂದೂಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೂಡುವುದು 
ಸೂಕ್ತವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 1985ರ ಡಿಸಂಬರ್‌ 15, 16 ಮತ್ತು 17ರಂದು 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಈ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸರ್ವತೋಮುಖ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ' 
ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 


(ಈ ಸಮ್ಮೇಳೆನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ. ಇದರ ಅಂಗವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಹಾಗೂ ರಂಗಮಂದಿರಗಳ ನಿರ್ಮಾಣ ' 
ಪ್ರಮುಖವಾದುವು. ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡದ ಕೆಲಸ ನಿಧಾನವಾಗ 
ಬಾರದು, ನಿಲ್ಲಬಾರದು ಎಂಬ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರದ) 


ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಹಿರಿದಾದ ಅಂತಸ್ಸತ್ಥ ವಿದೆ, ಭವ್ಯ ಪೆರಂಪರೆಯಿದೆ, 
ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು ಸತ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಂದು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ.) ಹಳೆಯದನ್ನು 
ಮರೆಯದೆ, ಹೊಸದನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳನ್ನು ತನ್ನದನ್ನಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಘನತೆಯನ್ನು ಔನ್ನತ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜನ ಬಾಳಿದ ಬಗೆ, ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳು, 
ಅನುಸರಿಸಿದ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲಾಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿ 
ಯದೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿವೆ. ಅಂದು ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವರ್ಧನೆಗೆ 
ರಾಜರು ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದರು. ಇಂದು ಜನತೆ ಈ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿದೆ. 


ವಿಶ್ವಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಂಗವಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕರ 117 ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸ ಸಲಾಗಿದೆ. ಈ 
ಪುಸ್ತಕಮಾಲೆಗೆ ದೊರೆತ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿ, ಈಗ 50 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತ, ಹರಿಶ್ವಂದ್ರಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಭುಲಿಂಗಲೀಲೆ, ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತ, ಯಶೋಧರ ಚರಿತ್ರೆಯಂತಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಭಿಜಾತ ಕೃತಿಗಳೂ, 
ಸಲವಾಗು ಕಾದಂಬರಿ ಸಣ್ಣಕತೆ, ನಾಟಕ, ವಿಚಾರ ಕೃತಿಗಳೂ ಸೇರಿವೆ. 


ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸವಿ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಹೊರತಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅನುಮತಿ 
ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಪರವಾಗಿ ಆಭಾರಿ. 
ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
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ಮೋಚಿ 


“ಬನ್ನಿ, ಮಾಸಾಮಿ.” 
ಅವರ್‌ ಗ್ಗ . , ?* 
೪6 ಳೂ 
ವ್ಜೂ ... * ಬುಡಿ ನನ್ನೊಡ್ಯ, ಕಳ್ಳಿ. 
“ಎಷು ಕೊಡ್ಬೇಕೋ ಟಿ 
“ಐ... . ಕೆಲ್ಸ ನೋಡ್ಬ್ದಾರ್ದಾ ಶಿವ ?” 
(4 (ಇಷ್ಟ. 
“ಅದಿರ್ಲಿ, ನೀ ಹೇಳೋ.” 
“ತಮ್ಸಂತೋಸ ಬುದ್ದೀ.” 
ಎ 
4 ್ಳುಪಿ ಇ ೨9 
ಲೇಲೇ, ...ಆಕೊನೆಸ್ಟಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ... 
“ವೊಸಿ ಸುಮ್ಮಿರಿ ದ್ಯಾವ್ರೇ.” 
“ಟೆ ಅದ್ನೋಡು ಜಂ ಜಡಗ! 
ಇಂ ವ್‌ ೨9 
ವ್ಹಾ, ಸರಿಯಾಯ್ತು, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. 
“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಲೋ ?” 
466 ೨3 
ನಾ ಯೋಳಿ ಲ್ವಾ ಬುದ್ದೀ ? 
“ಅನೂ rH 
“ತಮ್ಮ ಖುಸಿ ಅಂತ.” 
“ಹು ಗೇ. 
“ಸರಿ ಹಿಜ್ಯ ನಾ ಕೇಳ್ಬಾ 55 ಇದ್ಕೆ ಗೆ 
“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ ?” 
66 2 
ಯಾಕ್ಕುದ್ದೀ ; 
“ಅಲ, ಕೇಳಿದೆ--ಸುಮ್ಮೆ.? 
ಬೌ ಲ್ಲ 
“ರಾಚಾ ಬುದ್ದೀ, ರಾಚಾಂತ.” 


೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಇದ ಕಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಕ" ಚ ಬ 


ನೋಡಿದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಮಲು! ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತ 
“ಅದೇನೂಂದ್ರೆ ?” 
“ಉಮ 4 
“ಅಲ್ಲಾ, ನೀವಂತಾ ಇದ್ದದ್ದು?” 

೧ '“ 9 ಐ 

“ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೇ ?” 
“ಅಲ್ಲಾ, ಅದೇನೋ ರಾಜ, ದೊರೆ ಅಂತ...” 
“ನಿಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ-ಮಲಕ್ಕೊ ಸುಮ್ಮನೆ.” 
“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿಜವಾಗಲೂ.” 
“ನೋಡಿದಿಯಾ, ಅವಳ್ನ . . .' 
“ಸರಿ, ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ ಅಂದ್ರೇ... 
“ಹೋಗೇ, ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ.” 
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ಕಮಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ನನಗೆ ಪುನಃ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ . . . ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು 
ಜೋಡು ಹೊಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, 
ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬನು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬಡಿದು ತಾಳೆದಂತೆ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಆದೇನೋ ಕುರುಕಲು ಪದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ; ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ನಗುತ್ತ ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು “ಬನ್ನಿ. ಮಾಸಾಮಿ” 
ಎಂದದ್ದು ; ಕಡೆಗ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಅರ್ಧಾಣೆಯಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತನಾದದ್ದು . , . 
ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನವಳು ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದಳು. ಅದೆಂಥ ಚೆಲುವು! 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಅರಳಿದ್ದ ನಗೆಮುಗುಳು ಇನ್ನೂ ಅವಳ ತುಟೆಯಮೆಲೆ ಲಾಸ್ಯ 
ವಾಡುವಂತಿತ್ತು. 'ದೂರ ಸರಿದು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಅದೇ ಚಿತ್ರ: ತಾಳ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ, 
ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬೆಂದ ಮುಖದ ರಾಚ! ಆದೇ, ಅವನದೇ ನಗು 
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ಮೋಚಿ ೩ 


ಮೊಗ. ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತು “ಬನ್ನಿ ಮಾಸಾಮಿ” ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ! 

ರಾಚ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ -- ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ-ಮಲಗಿರ 
, ಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ಅವನು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು? . . .ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ? ಭೇ, ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ ! ನಾನೆಲ್ಲಿ-ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಜೋಡು ಹೊಲಿ 
ಯುವ ರಾಚ ಅವನು... ಇಲ್ಲಿ ನಾನು- ನನ್ನವಳು. ಸೊಗಸಾದ 
ಮನೆ ; ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಾಸುಗೆ ; ಬೇಕು ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳು. ಇದು 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ; ಹೌದು- ಅವನ ಕರ್ಮ. ನಾನೆಂಥ ಹುಚ್ಚ ! 
ಅವನು ಯಾರು? ನಾನು ಯಾರು? ... ಬಡತನ... ಬಡತನ... 


ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು 1: ಅವನ ಜೀ, 
ಕೇವಲ ವಿಧಿಲಿಖಿತ. ಆದರೂ... ಆದವೂ . . . ಇದೇನು? ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಜೀರ ॥ WE ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿದೆ ; ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

೨ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದೇ. ಅವೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಅದೇಕೋ 
ಮನಸ್ಸೇ ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಬೇಸರ. ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ನೂಕದೆನೋ ಅರಿಯೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ದೀಪ 
ಹೊತ್ತಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ರಾಚನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಜೋಡಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ರಾಚ ಹರಡಿದ 


ಚರ್ಮದ ಚೊರುಗಳ ನಡುವೆ, ಒಂದು ಹರಕಲು ಗೋಣಿಚೀಲದಮೇಲೆ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
“ರಾಚ ಮ್‌; 
“ಲ್ಲ ಎ ಬಿನ್ನ ಷಹಹಾುಮಿ ?” 
“ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತು...” 
೪6 ಸ 9? 
ಐ, ಇದ್ಯಾನಾ ಬುದ್ದಿ . . . ನೆನ್ನೆ ವೊಲ್ಹಿದ್ದಲ್ವಾ : 


“ಹೌದು ; ಇವತ್ತೂ ಹೊಲಿ!” 


೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ರಾಚ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕೈಲಿದ್ದ 
ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜೋಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿದ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಡಿಯಮೇಲೆ ಕೈ ಊರಿಕೊಂಡು 
ಹೊಲಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೊಲಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ-- 


“ಏನು ಕೊಡ್ಬೆಕೋ ?” ಎಂದೆ. 

“ಯಾನು ಬ್ಯಾಡಿ ಬುದ್ದೀ” ಎಂದ ನಗುತ್ತ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನೀರವ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಈಚೆಗೆ 
ತೆಗೆದೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ 

“ತೊಗೋ, ರಾಚ.” 

“ಏನೂ ದಿಗಿಲುಪಡಬೇಡ, ತೊಗೋ.” 

“ಬ್ಯಾಡಿ ಬುದ್ದೀ.” 

“ಯಾಕೋ ?” 

“ತಾವು ದ್ಯಾವ್ರಂಗೆ ನನ್ನೊಡ್ಕಾ, ತಮ್ತಾವ ಇಸ್ಕಳ್ಳೆದಾ ?” 

“ಪರ್ವಾ ಇಲ್ಲ, ತೊಗೋ.” 

“ಇದ್ಯಾಕ್ಟುದ್ದೀ ಳು 

“ನೀ ತೊಗೋ, ನಾ ಹೇಳುತೀನಿ.” 

ರಾಚ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ನಟ್ಟದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 
“ಏಳು, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾ” ಎಂದೆ. ಅವನು ಎದ್ದು ಭಯಗೊಂಡವ 
ನಂತೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. “ಹೆದರ 
ಬೇಡ ರಾಚ, ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಹರಕಲು 
ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಡತಿ, ಮೊಳೆ 
ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಒಂದು ಚರ್ಮದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಒಂದು ಸಲ ಸುತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ, 
ಕತ್ತಲು; ಮಸಕು, ಮಸಕು; ಎತ್ತೆತ್ತಲೂ ಮೌನ; ಚಳಿಗಾಳಿ. 


“ರಾಚ” ಎಂದೆ, 
64 ಕ 9೫ 

ಏನ್ಟುದ್ದೀ 

“ನಿನ್ನ ಮಲಿ ಎಲ್ಲಿ Fl 
“ಅಶ್ಲಿ-ದೂರ್ದಲ್ಲಿ, ಆ ಒಂಗೇ ಮರಗಳೆ ತಟಾಸಿ.” 
“ಮನೆಯೋ ಗುಡಿಸಿಲೋ ?” 
“ಗುಡು ಬಂದಿ ಗುಡ್ಡು.” 

[ee] ಕಾ ಉ 

“ನೀನು ನಡಿ ಮುಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತೀನಿ.” 
ಅದ್ಯಾಕ್ನನ್ನೊಡ್ಕಾ? 

“ನೀನೇನೂ ಹೆದರಬೇಡ ರಾಚ, ನಿನ್ನ ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು, 
೪4 ಖಿ ೨9 

ಬ್ಯಾಡಿ ದ್ಯಾವ್ರೇ. 

“ಯಾಕೋ ?” 
“ತಾವು. . . ನೋಡ್ಬುರ್ದು ಬುದ್ದೀ--ಗರೀಬನ್ನುಡ್ಲು.?” 
“ನೋಡಬಹುದು, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಬಹುದು.” 
ಜ್‌ ೨ ಈ l 9೨ 

ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕ್ಕು ದ್ದೀ NR ಅಲ್ರಿ : 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು-- 
“ರಾಚ” ಎಂದೆ. 
ಆ ಡಿ 

ಇ 

“ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಡಿ 
“ಅವೆ ಬುದ್ದೀ. ನಾಕೈದವೆ.” 
“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ?” 
64 — 99 

ಇಲ್ಲಾ ದ್ಯಾವ್ರೆ, ಓದ್ಲು. 
“ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ ?” 
64 ೨೧೦ 9) 

ಓದ್ಲು ಬುದ್ದೀ, ತೀರ್ಕೊಂಡ್ಳು. 
“ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು ?” 
“ಬಾಳ ದೂರ ಬುದ್ದಿ ಗೆಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 
“ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವೋ ಚಿಕ್ಕವೋ 1 

ಪಿಳೆ ಗಳು ನನೊ ಡ್ಕಾ. 


ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಮಾತಾಡುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ರಾಚ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದ. ಹತ್ತು ಮಾರು ಮುಂದೆ ಹೋದವನು 
ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ “ಅದೇ ಬುದ್ದೀ ನನ್ಮನೆ?. ಎಂದ. ಏರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬಹಳ ಹಳೆಯದು. ಮುಂಭಾಗ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಚಾಪೆಯ ತಡಿಕೆ ಬಾಗಿಲಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳಗಣಿಂದ ಮಂಕು ಬೆಳಕು ಹೊರಚೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು, ರಾಚ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ. ಒಳಗಣಿಂದ ಹರಕಲು ಬಟ್ಟೆಯ, ಬಡತನ 
ನಿರಾಶೆಗಳು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳೆರಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದುವು. ರಾಚ 
ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ತಿರುಗದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ-- 

“ತಾವ್ಮುಂದ್ಬರ್ಬಾರ್ದು ಬುದ್ದೀ” ಎಂದ. 

“ಯಾಕೋ ?” 

“ನಾನು ಮೋಚಿ ಬುದ್ದಿ . . . ಎಡಗೈನವ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದೆ ; ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 

“ರಾಚ” ಎಂದೆ. 

“ಏನ್ಬುದ್ದೀ ?” 

“ಇದು ತಗೋ.” 

“ಅದ್ಯಾನ್ಪುದ್ದೀ ?” 

“ತೊಗೋ, ದುಡ್ಡು ತೊಗೋ, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ...” 

“ಬ್ಯಾಡಿ, ನನ್ನೊಡ್ಕಾ.” 

“ಇಲ್ಲ, ನೀ ತೊಗೋ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೀರವ. ರಾಚ ನಿಷ್ಪಂದನಯನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ 

“ಇವೊತ್ತು ಬ್ಯಾಡಿ ದ್ಯಾವ್ರೇ, ನಾಳೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದ. 

ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವನು ರುದ್ಧಕಂಠನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. 
ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

“ಕಾವಳ ಯೆಚ್ಚು ಬುದ್ದೀ, ನಾನೂ ಒಂದಿಗೇ ಒತ್ತೀನಿ 
ಎಂದ. 


ke 


ಮೋಚಿ ೭ 


“ಏನೂ ಬೇಡ, ನೀನು ಯಾಕೆ ?” ಎಂದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


೩ 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಚನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ. : 
ಹಾಗೇ ಅವನ ಗುಡಿಸಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದೆ. ದಾರಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡಿಸಿಲೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಳಗಣಿಂದ ಬೆಳಕು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ “ರಾಚ” ಎಂದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಪುನಃ ಕೂಗಿದೆ... 
ನೀರವ, ನೀರವ. ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕೂಗುತ್ತ ಒಳಗೆ . 
ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಒಳಗಣಿಂದ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಗುಡಿಸಿಲ ಓಳಗೆ-ಹೊರಗೆ ಎತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು ತಾನೇ 


ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿದೆ; ಕೂಗಿದೆ; ನಿಶ್ಶಬ್ದ! “ರಾ... ಚ 
ಇ... ಲ...” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ. ಮನದೊಳಗೇ “ರಾಚ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನುಡಿದೆ. ಬಹು ದೂರದ ಅನಂತ ಅತೀತ ಕಾಲಿಮಾಮಯ ಶೂನ್ಯದಿಂದ 
್‌್‌ಾ...ಚ... ಇ... .ಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾರ್ಧನಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೆ ನೀರವವಾಗಿ, ನಿಷ್ಟಂದನಯನಗಳಿಂದ ಆ ಶೂನ್ಯ 


ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಂತೆ. 
0 ೦ ೦ 


ರಾತ್ರಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ` ಕಮಲು ಬಂದು 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಬಾಹ್ಯಶೂನ್ಯನಾದಂತಿದ್ದೆ. ಹೃದಯದಾಳದಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ ಗಾಢತರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸಹಿಸ 
ಲಾರದೆ ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಂಥ 
ಹುಚ್ಚ! ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆತ್ತಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಅವನ ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 
ಅಳಲನ್ನು ತವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತವಕಗೊಂಡೆ. ನಾನು ಯಾರು ಅದನ್ನು 


೮ ತ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ? ನನ್ನಿಂದ ತನಗೆ ತೊಂದರೆಯಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದನೆ ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರೆಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೆ? ತಿಳಿದರೂ ಬೇಡವಾಯಿತೊ ? ಹೌದು; 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಉಪಕಾರದ ಹೊರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ಅವನದು ನಿಃಸಾ ರ್ಥಜೀವನ ; ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ ಬಗೆ ; 
ನೊಂದು ನೋವನ್ನು ನಂಂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವನ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ತುಂಬ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಅವನು ಈ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದ . . . ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಈ ನೆನಹು ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಹುದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ತುಮುಲ ವಿಪ್ಲವವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಕ್ಷತವಿಕ್ಷತವಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದೆ. ಕಮಲು ಮಂಚವನ್ನು ಒರಗಿ 
ನಿಂತು ಬಾಪ್ಪಪೂರಿತಲೋಚನಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅಂತಃಕರಣ ಕರಗಿತು. 
ಒಳಗೊಂದು ಚಿತ್ರ ; ಹೊರಗೊಂದು ಚಿತ್ರ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರುದ್ಧ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದೆ : 

“ಅವನ ಲೀಲೆ!” 


ರಾಹು 


ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ 'ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಜನ ಸುತ್ತಲೂ ಫೇರಾಯಿಸಿ ನಿಂತು ಕೌತುಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತಂಬಟೆ ಭೋರಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೇ 
ಮಧ್ಯೇ ಅದರ ಹೊಯ್ಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ "ಆಲಿ-ದೂಲ' ಎಂಬ ಕೂಗೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮರುದನಿ ಕೊಟ್ಟಂತೆ "ಅಬೀರ್‌--ಅಬೀರ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗೂ 
ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಮ್ಮರ್ದದ ಮೂಕ ಗದ್ದಲವೂ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮಂಟಪಗಳ ಮುಂದೆ ಗುಗ್ಗುಳ 
ಹಾಕಿದಂತೆ ಭುಗ್ಗನೆ ಹೊಗೆ ಉರಿಗಳೆದ್ದು ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ ವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಟಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದವರು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಲ್ಲರೆ ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಗರಡಿಯ 
ಹುಡುಗರು ಮಂಟಪಗಳ ಮುಂದೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ತೆರವು ಮಾಡಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ. ಕುಣಿತಗಳನ್ನು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಮುಂದಾಳುಗಳಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಲವು ಮಂದಿ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು... ನೋಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
_ ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೌನವೇ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಮೂಕನೋಟದಲ್ಲ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಿತ್ತು: ಕಳೆದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ತಪ್ಪದೆ ಹುಲಿವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಾರ್‌ಸಾಬಿ ಈ ಸಲ ವೇಷ ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವನು ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಏಕೆ ವೇಷ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಅದೇಕೋ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 


೧೦ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಿಸಾರ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವನು 
ಇಂದು ವೇಷ ಹಾಕದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಕು 
ವವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅಮಿಸಾರ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅ:ಗಡಿಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದ ಸದ್ದನ್ನೂ ವಾದ್ಯ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅವನ ಕಿವಿ 
ಕದು ಕೇಳಿತು. ಅವಿಹಾರನ ಮೈ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಮೈಯ ಲಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹರಿದಂತಾಯಿಂತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಹಣೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಡೆದು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಧಾವಿಸಿ ಜಃ ತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆವರು ಹನಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊಸ 
ದೊಂದು ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅವನ ಮೈ ಮತ್ತೆ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ' 
ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಥಟ್ಟನೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹುಲಿವೇಷದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ. ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಭಾವನೆಗಳು ತುಮುಲವಾಗಿ ಸೆಣಸಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಹಾಯ್ದು ಬಂದವು. ಸರಪಳಿಯಂತೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೊಂಡಿಬಿದ್ದು 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಅಮಿರ್‌ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 
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ಅಮಾರನ ಹುಲಿವೇಷವೆಂದರೆ  ಸೀಮೇಗೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಪ್ರತಿ 
ರ್ಷವೂ ಮೊಹರಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಹುಲಿವೇಷ ಹಾಕದಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ 
ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕೈದು ಊರುಗಳಿಂದ ಜನ ಬಂದು 
ಅವನ ವೇಷವನ್ನು ನೋಡಿ ಊರ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೋಗು 
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ತ್ರಿದ್ದುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹುಲಿವೇಷ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣನೆಗೆ. ನಿಲುಕದ 
ಒಂದು ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಅಮಾರ್‌ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಜನದ 
ಈ ಮೆಚ್ಚಕೆಗೆ ಕಾರಣ. ಅವನ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಗಾರುಡಿ 
ಮೈವೆತ್ತಾ ನೋಟಕರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ಊರಜನ ಅವಿಸಾರನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಗುಂಪಿಗಂತೂ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೌರವವೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮೊಹರಮಿನಲ್ಲಿ ಅವಿಸಾರ್‌ ಹುಲಿವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ದಿನ: ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಅದೂ ಕೆಲವು, ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ. 
ಈ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಅವನ ನೃತ್ಯಕೌಶಲವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ 
ಸಾವಿರವಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಗರಡಿಯ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ 
ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟು ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಾರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟ ವಿಶೇಷ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಕಡೆ: ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ, ಅವಿಇಾರನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ. ಈ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ೦ಗಡಿ 
ಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮಿಾರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಆಟದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ವಾದ್ಯಘೋಷದೊಡನೆ ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಾಗ ಗುಂಪಿನ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಅಮಾರನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಜಾಗ. 
ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಜನವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಆವರಣವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅಮಾರನ ಪುಟ್ಟ 
ಮಗಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಂಪು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಅಂಜಿಕೆ ಕುತೂಹಲಗಳು ಬೆರೆತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಮಾರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
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ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ 
ಹಾರ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಡದಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಪರದೆಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರು 


ತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವಿಸಾರನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವಿಕಾರ್‌ ನೃತ್ಯದ ಒಂದು ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ನೆಲದವರೆಗೂ 


C 


ಬಗ್ಗಿ, ಮಗು ಹಾಕುವ ಹಾರವನ್ನು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಳೆದು, ಮಗುವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲೆಯ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಹೂಗೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗುವಿನ ಕೈಯ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಬಾಯಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮನೆಯ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಸೂಸುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ಎಸೆದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಜನ 
ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಣ್ಣ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಗುಂಪಿನ, ಗರಡಿ ಜನದ ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಯುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಪದ್ಧತಿ. 

ಅವಿಸಾರನಿಗೆ ಜನರಿಂದ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಗೌರವ ಅವನ ಚಮತ್ಕಾರ 
ವಾದ ನೃತ್ಯಕಲೆಗೆ ಇಟ್ಟ ಕಲಶದಂತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ ಈ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೊಡನೆ ಮನೆಯ ಸುಖವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದಂಥ ಹೆಂಡತಿ, ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮಗು. ಬಡೆತನದ್ದಾದರೂ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದ 
ಸಂಸಾರ. ಈ ಸಂಸಾರದ ಕೊಡ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಆ ಮೂವರ ಜೀವ ಒಂದಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಮೂವರೆದಾಗಿ ಹೆಣೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಲುಮೆಯ ಜೇಡ ಮೂವರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಬಲೆ ನೆಯ್ದಿತ್ತು. 
ನೂರ್‌ ಎಂದರೆ ಉನ್ನೀಸಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಆ ಮಗುವಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹುಟ್ಟಿ 
ದೊಡನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ಉನ್ನೀಸಾ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿಯಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಆ ಯಣಾನುಬಂಧ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ತಾಯ್ತನ ಮಡದಿತನಗಳ ಎರಡು ಸುಂದರೆ ಮುಖಗಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ ಅಮಿಾರ್‌ ಅಪೂರ್ವಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಬುಗ್ಗೆ ಉಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ತೀರಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಉನ್ನೀಸಳಾಗಿರುವಂತೆ ಅನನಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ವಿಧಿ ಜಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಬೇರೊಂದು ಹೂಟ ಹೂಡಿತ್ತು. 
ಉನ್ನೀಸಳ ಒಲುಮೆಯಲ್ಲಿ, ನೂರಳ ಲಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆ 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವಿಕಾರನಿಗೆ ಅದರ ಸೋಂಕು ಬಡಿದಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಡಿದದ್ದು. 
ಅವನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ ಉನ್ನೀಸಾ, ಅವನ ಬಾಳನ್ನು ಐದು ವರ್ಷ 
ಕಾಲ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಾ, ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವವಾಗಿ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ನೂರಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಾ ಹೀಗೆ ನಂಬಿಸಿ ಕೊರಳುಕೊಯ್ಯುವ 
ಳೆಂದು ಅವಿಸಾರ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಡಿದ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಡಿನಾಗರ ಅಡಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ನೆಮ್ಮಿ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಳ ಒಲುಮೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಬೇರೆ ಜಾಡು 
ಹಿಡಿದೀತೆಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಏನು 
ಅರೆಯಾಗಿತ್ತು ? ಯಾವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ? ಸುಖದ ಕೆನೆಹಾಲಿಗೆ 
ವಂಚನೆಯ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಸ 
ಲಿಲವೆ? ಹೃದಯ ಕುದಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಂಸಾರ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ 
ಬರಿ ಬೂಟಾಟಿಕೆಯೇ ? ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಕುರುಡೆ? ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯ ಹಿಂದೆ ಇಂಥ 
ಒಳಸಂಚು ನಡೆದಿತ್ತೆಂಬ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಟಕದ 
ಮೋಸದ ಮುಖವಾಡ ಕಳಿಚಿದ ಮೇಲೂ ಭ್ರಾಂತಿ ಬಯಲಾದ ಮೇಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಇದರ ಕಠೋರ ನಿಜತ್ತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲಾರದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದು 
ಆಗಬಾರದೋ ಅದು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. : ಈ ಹಠಾಶ್‌ಫಟನೆ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.  ರೋಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖ, 
ಅಪಮಾನ, ನಿರಾಶೆ, ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಮೂದಲಿಸು 


ನ 
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ಶ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ ಹಲವು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. 
ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಬಾಳನ್ನು ನೂಕಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದ. ಅಂಥ 
ಬಾಳೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿಗೆ ಇದನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಸಹನೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು ನಲವತ್ತು ದಿನ 
ನರಳಿ ನೂರ್‌ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಕಷ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ ; ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ. ಜೀವ ಬೇಸತ್ತು 
ಬಾಳು ಬೆಂಡಾಯಿತು. ಕೊನೆಯ ಜೀವದುಸಿರು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಎದೆ ಗೋರಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವುದು ಗಾಳಿಯಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಕಳೇಬರ. ಇದನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೆ ಆಶೆ ಭರವಸೆಗಳೇನು ? ಯಾರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಸಡಗರ ಸಮಾರಂಭಗಳೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವೋ, ಯಾರ ಪ್ರೇಮ 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಬಲವಾಗಿತ್ತೋ ಅವರೀ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಯಾವುದರಿಂದ ತಾನೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕು ? ಶೋಕ ಬಾಳನ್ನು ತಬ್ಬಿರುವಾಗ, ಜಗತ್ತೇ ತನ್ನ 


ಠ್‌ ಬ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಿದಿರುವಾಗ ಯಾವುದರ ಗೊಡವೆಯೂ ಬೇಡವೆಂದು ರೋಸಿ 
ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹುಲಿವೇಷದ 


ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಡಿರೆಂದು ಗುಂಪಿನವರಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಇದರಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗುಂಪಿನ ಕೆಲವು 
ಮುಂದಾಳುಗಳ ಸಲಹೆಯಿಂದ ಅದು ಹಾಗೇ ಅಡಗಿತ್ತು. 

ಕಳೆದ ಆ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಕಾಸ. ಅಂದಿನ 
ಮೊಹರಮಿಗೂ ಇಂದಿನ ಈ ಮೊಹರಮಿಗೂ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ 
ಅಂತರ. ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ. ಹೀಗಾದೀತೆಂದು 
ಅಮಾರ್‌ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವಂಥ ಘಟನಾವಳಿ ವಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕಾವು ಮರುಕೊಳಿಸುವ 
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ಜ್ವರದಂತೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ `ಮೈದೋರಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಕೆ ? 
ನ ಸ ಸ್ರ 

ಧಡಧಡನೆ ಬಾಗಿಲು. ಬಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅವಿಖಾರನ ಯೋಚನೆಗೆ 
ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ ಮುಖ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಆಲೋಜನೆಗಳನ್ನು. ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಕೊಡವುತ್ತ ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಯಾರದು ?”' ಎಂದ. "ಮತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದು ; ಹೆಸರುಹಿಡಿದು ಕೂಗುವ ಸದ್ದು ; ಹೊರಗಿ 
ಜನ ಸೇರಿರುವಂತೆ ಸದ್ದು. 

“ಅವಿಕಾರ್‌, ಅವಿಕಾರ್‌,” 

“ಯಾರಯ್ಯ ಅದು ?” 

“ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ, ಅಮಾರ್‌.” 

ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. 
ಖಾದರ್‌ ಸಾಬರ ಗರಡಿಯ ಗುಂಪೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದ 
ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಖಾದರ್‌ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಅಮಿಾರನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಿಕಾರ್‌ 
ಮಾತಾಡದೆ ಅವಡು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಗುದಿ ಕಣ್ಣಿಂದ ಧುಮಃಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಖಾದರ್‌ ಬೇರೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದ. 


ಎ 
“ಅವಿಸಾರ್‌,?” 
“ಏನು ಖಾದರ್‌ ?* 
“ಏನು ಎನ್ನಬೇಡ ಅಮೀರ್‌. ಇನು ಬಂದಿರುವುದೇಕೆಂದು 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆ.” 
“ಹಾ Es 


“ಹೌದು, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಮರ್‌.” 
"ಅ ಮಾತು ಈಗ ಬೇಡ ಖಾದರ್‌ ; ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡು.” 


ck ರುದ್ರವೀಣೆ 


“ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಮಾರ್‌ ; ಇದೊಂದು ದಿನ ನೀನು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಇಲ್ಲ, ಅದಾಗುವುದಿಲ್ಲ : ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತಾಡು ಖಾದರ್‌.” 

“ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನೋಡು, ಅವಿಹಾರ್‌. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ . . . ನಮ್ಮ 
ಬಂದಿರುವಾಗ . . . ' 

“ನಿಲ್ಲಿಸು ಖಾದರ್‌, ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಡ.” 

“ಇಲ್ಲ ಅಮಿಾಾರ್‌, ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ಇತರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ" 
ನಗುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳಂಕ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಗುಂಪಿಗೆ ಅಪಮಾನ ' 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಇದನ್ನು ನೀನು ಪರಿಹರಿಸಲೂ 
ಬಲ್ಲೆ.” 

“ಖಾದರ್‌, ಖಾದರ್‌, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರಂವೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಅವಿಸಾರ್‌, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಮಾಡು. ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನಬೇಡ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಗುಂಪಿನ 
ಗೌರವ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ.” 


ಗುಂಪಿನ ಮಾತ್ತೆತ್ತಿದ್ದು ಅವಿಕತಾರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈಟಿಯಿಂದ ಇರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಇಷ್ಟಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೀಗೋ ಹಾಗೋ ತೂಗಿರಬಹುದು. 
ಈ ಸಮಯ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಖಾದರ್‌ ತನ್ನವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಗರಡಿಯ ಜನ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಬೇಡ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಿರ 
ನನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
೦ ೦ ೦ 
ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ 
ಚೌಕದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ 
ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಾವೇರಿದ್ದ ತಂಬಟೆ ಒಂದೇ 


೨ 


ಇಹು ೧೭ 


ತಾನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಸದ್ದೂ ಕೂಡಿ ಮಹತ್ತರವಾದ ಒಂದು ಧ್ವನಿಮಂಡಲ ಏರ್ಪ 
ಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮಂಟಪಗಳ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಜನದ ಉತ್ಸಾಹ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮೇರೆವಿರಾರುವಂತಿದ್ದುವು. 

ಉಕ್ಕಿನಂಥ ಮೈಕಟ್ಟು ; ವಿಚಿತ್ರವರ್ಣ  ಸಂಯೋಜನದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಮೈ ; ಅಪೂರ್ವವಾದ ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸ; ರಾಗೋಜ್ವಲವಾದ 
ದೇಹಕಾಂತಿಯ ಥಾಳಥಳ್ಯ ; ವ್ಯಾಘ್ರನಖ ಖಚಿತವಾದ ವಜ್ರಮುಷ್ಟಿ ; 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಜನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣು ; ಅದನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಬರುವಂತಿರುವ 
ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳು; ಹೊರಚಾಚಿರುವ ಕೆನ್ನಾಲಗೆ; 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ಕೆಮ್ಮಾಸ; ರಕ್ತವರ್ಣರಂಜಿತವಾದ ಮುಖ; ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಭ್ರುಕುಟಗಳು ; ಅವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೆಂಡ ಕಾರುವಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ತಲೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಸ್ವರ್ಣ 
ವರ್ಣದ ಕುಲಾವಿ ; ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಭಯದಿಂದ 
ಚೀರುತ್ತಿರುವ ಮೇಕೆಯ ಮರಿ; ಅದರ ಸಮೇತ ಹಾರಿ ಹೂಂಕರಿಸಿ, ನೆಲ 
ದು, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಧಾವಿಸಿ, ತಂಬಟೆಯ ಗತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆಕೊಡು 
ಂವ ಪಡಾಘಾತ; ಆ. ಚಪಲಗತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತ "ರುಲ್‌-ರುಲ್‌' 
ಎಂದು ದನಿಗೈಯುತ್ತಿರುವ ದಬ್ಬೆಕಟ್ಟಿದ ಕಾಗದದ ಭಾರಿ ಹೂಚೆಂಡು : 
ಮಧ್ಯೇಮಧ್ಯೇ ಕಾಲ್ಗೆ ಜ್ಜೆಯೂ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಸರಪಳಿಯೂ 
ಮೇಳೈಸಿರುವ ರುಣತೃತಿ. ವಿಚಿತ್ರ ನೃತ್ಯಗತಿಯಿಂದ .ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಾನೇ 
ಆಗಿ ಕಣ್ಣೊಳಿಸುತ್ತಿದಾನೆ ಅಮೂೊರ್‌. ಈ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನದ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲವೂ 
ಕೀಲಿಸಿದೆ; *ಆಲಿ-ದೂಲ ; ಅಬೀರ್‌-ಅಬೀರ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗು ಸುತ್ತಲೂ 


ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ; ಧೂಪದ ಹೊಗೆ ಮುಚಿ ದೆ. 


2 


ಕಳಿ 
ಶಿರ 


ಚ 
ಅಮಾರ್‌ ಇಂದು ತೆನ್ನ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ನೃತ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ತಂಬಟೆಯ ಉಚ್ಚಘೋಷದಲ್ಲಿ. ಆ ಶಬ್ದಮಂಡಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮರೆತು 


೧೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗುತ್ತಿದೆ ; ರಾಗಮತ್ತವಾಗಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೈ ನಾನಾ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ; ಕಣ್ಣು 
ಅರ್ಧನಿಮಾಲಿತವಾಗಿದೆ ; ಮನಸ್ಸು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಒಂದು 
ಭಾವದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದೆ: ಅದರ ಯಾಶಾಯಾತದಿಂದ 
ಒಳಿವಂುಖವಾಗಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ನಿಂತದ್ದು ಅವಿಾರ 


ನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಪುಟಗೊಳಿಸಿದ ' 


ಅಗ್ನಿಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ನೃತ್ಯವಿನ್ಮಾಸವಿಸ್ತರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ. ತಂಬಟೆಯ ಸದ್ದು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ತಾನತಾನವಾದ 
ಅದರ ದುಡಿತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸಲೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಅಮಿಾರನ ನೃತ್ಯವೂ 
ರಾಗೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಜನವನ್ನು ಒಂದು ಮಾಟದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು... ಲಯಬದ್ಧವಾದ ಆ ಪದಾಘಾತ; ಅಲೆಅಲೆಯಾದ 
ಆ ತೋಳ್‌ ಬಳಸು ; ಹೊಂಚುಕಾದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂಥ ಆ ನಿಲುವು; 


೮ 
ಈದ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ - ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಪಂಜವನ್ನೆತ್ತಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವಂತೆ ' 


ಮೈತೂಗಿ ನಿಲುವ ಆ ಠೀವಿ; ಹೆಗಲಮೇಲಿನ ಮೇಕೆಯ ಮರಿ 


ಹವಣುತಪ್ಪದಂಥ ಆ ಸಂಚಲನೆಯ ಜಾಣ್ಮೆ--ಅನನ್ಯ ಸಾಧಾರಣವಾದ ' 


ಈ ನೃತ್ಯ ಕೌಶಲಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದ ಜನ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನ ಧ್ವನಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಕಾಲುಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನೃತ್ಯ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಹೊತ್ತಿನ 
ಅರಿವು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದಾಗಿ ಅವಿಸಾರನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಚಪಲಗತಿಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದೆ ; ಕೌತುಕ ಮೈ 
ಯಾಂತು ನಿಂತಿದೆ; ವಾತಾವರಣವೇ ವಿಲಕ್ಷಣ ರಾಗೋದ್ವೇಗದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಸಿಡಿಯುವಂತಿದೆ ; ಎಲ್ಲವೂ ಅಮಿಾರನ ನೃತ್ಯಾಧೀನವಾಗಿ ಪರ 
ವಶತೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿದೆ. ಈ ಇಂದ್ರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಜನವನ್ನು ಹಿಡಿದು 


ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಅವರ್‌ ನೃ ತ್ಯ ದ ಕೊನೆಯ ಆವರ್ತಕ್ಕೆ ಮುಗಿತಾಯ ' 


ಅ. ಕೆ 


ಕೊಡುವ ಸಂರಂಭದಲ್ಲಿ ಛಂಗನೆ ನೆಗೆದು, ರಾಟಳದಂತೆ ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿ 


Ks 


ರಾಹು CE 


ನಿಂತು; ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳಸಿ, ಮಂಡಿಯೂರಿ . 
ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹಾರಸ್ವೀಕಾರಕ್ಕೆ ಕತ್ತುಬಗ್ಗಿಸುವಂತೆ 
ನೆಲದವರೆಗೂ ಬಾಗಿದ. ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದೆಂಬಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿತು. ಬೂದಿ ಆವರಿಸಿದ ಕೆಂಡದಿಂದ ಕಿಡಿ ಸಿಡಿಯುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅಂತರಾಳದಿಂದ ನೆನಪು ಉಕ್ಕಿ ಉಜ್ಜಲವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿ ಮಂಜಾಯಿತು: ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು ; ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು ; 
ಮೈ ಭಾರವಾಯಿತು; ನಾಟ್ಯಚೇತನ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕುಸಿಯಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು ಬವಳಿಬಂದವನಂತೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಸುತ್ತಲೂ ಫೇರಾಯಿಸಿ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ 
ಜನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದವರಂತೆ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಹೋ ಎಂದು ಏಕಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಮಿಸಾರನ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಬೇಟೆಗಾರನ ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೆಗೆದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳುವ ಹುಲಿಯಂತೆ 
ಅವಿರಾರ್‌ ಆ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. 


೦ ೦ ೦ 
ಗರಡಿ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರ 
ಹೋದರೆ ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ 
ಮೇಲ್ಜಾವಣಿಯೆಲ್ಲಾ ಕುಸಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಗೋಡೆ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರುವ 
ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಗೆದ್ದಲು ತೊಗಟೆ ತೊಗಟೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿ. ಅದಕ್ಕಿ ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದುಹೋಗಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು ಸೆದೆ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಜೇಡ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆಯ್ದಿರುವ ದಪ್ಪ ಪೊರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು : 
ತ್ತದೆ. ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿ ಬಂದು 
ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆ ಅಮಾರನದೆಂದು ಜನ ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 


ರಾಕಾಚಂದ್ರನನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ ; ಕುಟಿಲವಾಗಿ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಜಗುಳಿರುವ ಭೃಂಗನೀಲ 
ತೀಶರಾಶಿ ; ನಸುಕೊಂಕಿರುವ ಕೊರಳು; ಉನ್ನತವಾದ ವಕ್ಷಃಸ್ಮಳ ; 
ನೀಲಿ ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ವಜ್ರ ವೈಡೂರ್ಯಗಳು ಮೆತ್ತಿರುವ 
ಚಿನ್ನದ ಡಾಬು ; ನಿರಿನಿರಿಯಾಗಿ ಕುಲಬಳಿ ಚಿಮ್ಮ್ಮವ 'ಅಂಚು ; ತುಂಬು 
ಮೈ ; ಬಣ್ಣನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ನಿಲುವು. ಅಂಥ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾವುದೋ ಶೋಕದ ಛಾಯೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಮೂಕನಾಗಿ ಅಚಲನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವಿ 
ನಗುತ ನಗುತ ಬಳಿ ಸಾರಿದಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಹೀರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು; ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾತರತೆ 
ಕೆತ್ತಿತ್ತು. ಆವೇಶದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅವನ ತಪಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿ ಸಿದಂತಿತ್ತು ; 
ಭಾವಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರಗಳಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅಲಭ್ಯ ಅಮೂರ್ತ 
ಗಳು ಲಭ್ಯಮೂರ್ತಗಳಾದಂತಿದ್ಳು ವು. 

ಕೈಚಾಚಿದಂತೆ ಒಂದು ವಜ್ಜಿ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಥಳೆ ನೆ ಮಿಂಚೊಂದು 
ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅವನ ಬಯಕೆಯ ದೇವಿ ಬಳಿಯಲಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕೆಳೆಗೆ ಕುಳಿತು ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಮಾನು ಹಾಕುತ್ತ 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೆಂಥ ಮಧುರ ಯಾತನೆ! ಮಾನವೀಶಕ್ತಿಯ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕದೆ, ಉಗ್ರ ತಪಸ್ಸಾಗಿ, ಕಟುಸಾಧನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯ 
ವಾಗಿ, ದಿವ್ಯತರವಾದ ಮೋದ ಖೇದಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ * 
ಯಾತನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ' 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿ, ಈಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಮೈದೋರಿ, ' 
ಖೇದಪೂರ್ಣವಾದರೂ ಮಧುರವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ' 
“ಶಕ್ತಿ' ಯನ್ನು--ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಕವಾಗಿದ್ದ ಆ ರೂಪವನ್ನು-- 


ಪ್‌ ತ 


ಒಂದೊಂದು ಎಳೆತದಲ್ಲಿ, ಒಂದೊಂದು ಆಲಾಪನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೊಂದು ' 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ೨೧ 


ಶಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ... ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಧಿ 
ದೇವಿ ಅಂದು ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಖನ್ನಳಾಗಿ, ಆದರೂ ಬಹು ಶೋಭಾಯ 
ಮಾನಳಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ತ್ರ 


ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರಿಲ್ಲ ; ಅವನ 
ವಿದ್ವತ್ತಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ತಲೆದೂಗದವರಿಲ್ಲ; ಅವನಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ 
ಬರದವರಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಮ್ಯನೇ ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಪೂರ್ವನೇ. ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದು 
ಪಲುಕಿಗೆ ಸಾವಿರವಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಕೊ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತರೊಳಗೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಮಟ್ಟತರವಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನ ಮೈ ; ತೇಜೋಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ-ಕಣ್ಣು ನ 
ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಅಶಕ್ತನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು... ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿ ದವನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು. ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. 
ಆ ಅಣ್ಣ ಇವನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ತಬ್ಬಲಿಯೆಂಬ ಅರಿವು ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಆಸೆಯಂತೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಸುಖ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು ; ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾಗುವ 
ಬಿರುಗನಸಿನಂತೆ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಆದ ಮುದ್ದು ಲಲಿತ ಐಹಿಕ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಎದುರಿಸು 


೨೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ದಾರುಣ ವೇದನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಗುರಿಮಾಡಿ- 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದಂ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ; ಹಗಲಿರು 
ಳೆನ್ನದೆ ಬಾಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಂಡತಿಯ ಗುಣರೂಪಗಳ ನೆನಹು 
ಅವನನ್ನು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವೂ ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ, ಉಗ್ರ 
ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ವಿರಕ್ತಿ. ಲೋಕದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಷಣ ಜಿಹಾಸೆ. ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ನೀಗಿ 
ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಆದ. ಅವನ ಮೈತ್ರಿಯೆಲ್ಲ, ಮಾತುಕಸಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಪಿಟೀಲಿ 
ನೊಡನೆ. ಬಹಳ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಅಂಟಿ ಬಂದು ಮಧ್ಯೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅದು ಇಂದು ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನಂತಾಯಿತು. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನವರಾಗಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳು 


ಮುರಿದ ಬಾಳು ; ಅದು ಹೀಗೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಎಂದು ಅವನು ತೀರ್ವಾನಿ ' 


ಸಿದ್ದ; ಏಕಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಯಕಾವ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿ 
ದ್ವನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಪಾಠವೂ: ಇಲ್ಲ. ಶೋಕ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಮೇಲೆ--ಲಲಿತ 
ಮುಗಿದುಹೋದಮೇಲೆ--ಅವನ ಕಲೆ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಮೃದುವಾದ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ರಾಗಗಳು ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿಯು 


ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ' 


ಬಾಳು ಅಷ್ಟು ಹಣ್ಣಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಛಾಯೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಿಟೀಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾಗುಭಿಮಾನಿದೇವಿ ಅವನವಳಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತೋರಿ ಅವನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಅಂತೆಯೇ ಅವನ ವಾದನ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾವವಿತ್ತು ; ಪೂರ್ಣತೆಯಿತ್ತು ; ದಿವ್ಯತೆಯಿತ್ತು. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲ ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಬಹು ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 


ನಾದನಾಮಕಿ ಯಾ ೨೩ 


ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ್ವಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ರಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ 
ಸಿದ್ಧಿ ಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಭಿಮಾನಿ ದೇವಿ ದರ್ಶನವಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಕರುಳು 
ಕಿತ್ತು ತರುವ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಐಕ್ಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಬಾಳಿನ ಶೋಕ ಸಂಕಟಗಳು ರಾಗದ ಒಂದೊಂದು ಅಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಡಗಿದ್ದುವು, ಒಂದೊಂದು ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಅದೆಂಥ ಕರುಳು ಕೊಯ್ಯುವ ಸುಖ! ಆ ಮಧುರಯಾತನೆ ಅವನಿಗೆ 
ದಾರುಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ ಒಂದು 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅವಸ್ಥೆ, 


ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಂದೇ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆ ರಾಗವನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿಸಿದವನಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯತೆ 
ಯಿತ್ತು, ರಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ತಾನೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಆಲಾಪನೆ ನುಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕ್ರೂರ ವೇದನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ವ್ಯಸನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ದುರ್ಭರವಾದ ಶಕ್ತಿ ಮೇಲಿಂದ ಅದುಮು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ, ಆ ಅದ್ಭುತ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಗೆ ಮಾನವನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲೇ 
ಬೇಕು. ರಾಗದ ಆ ಪೂರ್ಣಭಾವವನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಕುತೂಹಲಗಳಿದ್ದರೂ ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ದೆಮನಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಈಗ ಬೇಡ; ಈಗ ಬೇಡ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆ ಮಹಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ಭೀಮ ಸಾಹಸವೆಂದು ಅವನ 
ಭಾವನೆ. 


ಕ 


ಒಂದು ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಉರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು 
ನಗರದ ಪ್ರಮುಖರು ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿ 


೨೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ. “ನನ್ನ 
ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಾನಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನೆ?” ಎಂದು ಜನರನ್ನು 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಅಧಿಕವಾದುವು. ದಿನದಿನವೂ ಊರಿನವರೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡ ಕಚೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ -ನಿರ್ವಾಹವಲ್ಲದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲೇಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


~ 


0 0 0 
ನಗರದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಜನಸಂದಣಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ 
ತನಿಯನ್ನು. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸುತ್ತ ಊರುಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಚೇರಿ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಜನರು ಮುಂದುಗಡೆಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಭಾಂಗಣದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ವೇದಿಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮಂದರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಜನ ಸಂತೆಯಂತೆ ಸೇರಿದೆ. 
ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದೆ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
| ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗರದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಬಂದರು. ಸದ್ದು ನಿಮಿಷ 
ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. ಅದೇ ಶಾಂತ ಮುಖ; ಅದೇ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ತೇಜಸ್ಸಿನ 
ಛಾಯೆಯಿದೆ ; ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ರಾಗವಾಗಿದೆ ; ಕುಂಕುಳಲ್ಲಿ ಪಿಟೀಲಿನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಜನರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ಚಾಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನೇ 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ೨೫ 


ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಂಬೂರಿಯ, ಅದರ 
ಶ್ರುತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ವಾದನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ | 
ಗಳಲ್ಲದೆ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ಪಿಟೀಲನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ದಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಸುಯ್ಜು ಕವತಾನನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕಮಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂತಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸಂಚರಿಸಿ ತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ದನಿ ಅಲಿ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ಕಮನೀಯವೂಧುರವಾಗಿ ಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ಅದೊಂದು 
ಭೈರವಿ ವರ್ಣ. 

ಕುಳಿತ ಜನ ಚಿತ್ರಾರ್ಪಿತ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಂತಿದ್ದರು. ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು 
ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಶಾಂತನಿರ್ಮಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಭಾವವೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಚಿಂತೆಯ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆವರು ಹನಿಗಳು ಮೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದವು. 

ವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ಮುಗಿದವು. ವಿವಿಧ 
ರಾಗಗಳ ಗೌಳದ, ಅಸಾವೇರಿಯ, ಕಾನಡದ, ಖರಹರಪ್ರಿಯದ-- 
ಆಲಾಪನೆಗಳು ನುಡಿದು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಹನಿಗೂಡಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. 


ಎಲ್ಲ ರಾಗಗಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆ, ತೇಜಸ್ಸು ; ಗಾಢವಾಗಿ 
ಮೈದೋರುವಂಥ ಶೋಕ ; ಕೇಳುವವರನ್ನು ಸೆ ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಂಥ ಅವೂರ್ವ 
ಶಕ್ತಿ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಚೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ, ಸಂಜೆ ಮುಗಿದು ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಕರು ರಾಗರಸಮಂಗ್ವರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 


ಮಂಗಳದ ಕೃತಿಯನ್ನು ನುಡಿಸಲು ಕವನಾನು ಹಾಕಿದ. ಒಡನೆ ನೂರಾರು 
ಜನ ಕೈ ಎತ್ತಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. -- 


“ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ” 


/ 
೨೬ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಚಕಿತನಾದ. ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮಾನು ನಡುಗಿ ಜಾರಿ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಹೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಪುನಃ 
ಕೂಗು--“ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ನುಡಿಸಬೇಕು.” 

ದನಿಗೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯೊಂದರ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. ಜನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ದರು. “ಇವತ್ತು ಕ್ಷವಿಂಸಿ, ನುಡಿಸಲಾರೆ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿದ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನುಡಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಅದ್ವಿತೀಯ. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಬಿಡುವುದೆ? 

ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ” “ನಾದನಾಮ 
ಕ್ರಿಯಾ” ಎಂದು ಕೂಗು ಹಬ್ಬಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ವಿಕಟವಾಗಿ ಮೈದೋರಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕೈಗೆ ಕಮಾನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. ಸದ್ದು ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಕೇಳುವಂಥ ಮೌನ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಒಂದು 
ರಾಗವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದಾರೆ ; ಕಮಾನು 
ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿದೆ ; ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ದಾನೆ : ರಾಗ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಸವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ; ಶೋಕವೇ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯೆಯಾದಂತಿದೆ ; ಶ್ರಾವಕರ 
ಣ್ಹುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ; ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಜ್ಜೆಯೂ "ಆಳವಾದ ಅಳಲಿನ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ; ದುಃಖ 
ಖಾಪಿಯರಾಗಿದೆ ; ರಾಗಾಭಿಮಾನಿ ದೇವಿ ಸ್ನತಃ ನಿಂತು ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದೆ; ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ; “ಮನಸ್ಸು ಭಾವವಶವಾಗಿ 
ಸಷ ಹ ಸಂದಿದೆ : ಶೋಕಪೂರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ಹೃದಯದ 


ಸವ 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ೨೬೭ 


ಒಂದೊಂದು ಅವಸ್ಥೆ ಯೂ ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಪಲುಕಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಹೊಮನ್ಮುತ್ತಿ ರುವಂತೆ" ಅವನ ಭಾವನೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೈ ತೆಗೆದು ಕಮಾನು ಎತ್ತಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ದಾರುಣ ವೇದನೆ ; ಮುಂದೆ ಬಾರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಬಾರಿಸಲಾಗದ ಅಧೈರ್ಯ; ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು. ನಾಲಗೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ; ಮುಖ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕುಂಕುಮದ ಬಣವನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ ರಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸದೆ 
ವಿಲ್ಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಆರೋಹಣ ಮಂಡಲವನ್ನು ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಮೂರ್ಥಾಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಆ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕ 
ಆ ಮಹಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು, ದೇವಿಯನ್ನು ಆ ಔನ್ನತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಡಸುವುದು ಅದ್ಭುತ ಭಯಂಕರ ಸಾಧನೆ. ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾದರೂ 
ಬೃಹತ್ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಮಹತ್ತರವಾದುದು ; ಭೀಮವಾದುದು. 


ಇವಿ 
ಆದು ಈಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬೇಕು. 


ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದ. ಅವನ ಹೇಳದ ತ ಮಹಾ ವಿದ್ಯುತ್ವ ಹ 
ವೊಂದರಿಂದ ಸ್ಪಂದನವಾದಂತಾಯಿತು. ಕಮಾನನ್ನು ತಂ ತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹರಿಸಿದ. 

ಜನರು ನಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೆ ಮೌನ ನುಗ್ಸ ರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಮಾನು ಹೆರಿಯಿತು "ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಸ ನೀಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಹಕ್ಕ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ದೇವಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದ ಅದ್ಭು ತ 
ಭವವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾದ ಆ ಗತಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಯಿತು. 
ನಾದ ಬ್ರಹ್ಮವಾಗಿ ಚಿರನೂತನವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಓಂಕಾರಮಯ 
ವಾಯಿತು. ಅದೆಂಥ ಅಮಾನುಷ ತಂತ್ರೀ ಸಂಚಾರ ! 


ನಾದ ಬದಲಾಯಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 
ವಿಚಲಿ2ರಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಹರಿದ ಅಜಸ್ರಾಶ್ರುಧಾರೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 


೨೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ಪಿಟೀಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ 
ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೀಳುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾದಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 
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ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗ ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಾಗಿ 
ಅನೇಕ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. .. ನಗರದಪರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಮರುಗಿ 
ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಊರ ನಡುವೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯೊಂದನ್ನು ನೆಟ್ಟು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತಿದಾರೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತುಂಬಿದ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ನಾದನಾಮ 
ಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆ ಅಮೃತಶಿಲಾ ಗರ್ಭದಿಂದ ಉಕ್ಕಿಬಂದಂತೆ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಪಿಟೀಲು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ಬೇಟೆ 


ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. 


ಐದುವರ್ಷದಮೇ ಲೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗೆಳೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತಮಾನವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ? ಇದರ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಮನುಷ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಏಕೆಂದರೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ವಿಚಿತ್ರ ಎನ್ನುವ 
ಮಾತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ನೆನಪಿಗೆ ಕೊಂಡಿಬಿದ್ದಂತೆ ಸೇರಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಜಾಡೇ ಅಂಥದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಹೊಸಬರಿಗೆ ಅವನು ಒಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಗಂಟು ; 
ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲ, ನಯ ನಾಜೂಕೂ ಇಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಬಂದಹಾಗೆ, 
ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡಹಾಗೆ. ಆ ಮಾತಿನ ಮೊನೆ ಮನಸ್ಸು ಮುಟ್ಟುವಂಥದು. 
ಯಾವ ವಿಷಯದ ಮೇಲಾದರೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಧಾರಳವೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಧಾರಾಳ. 
ಆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳಿಲ್ಲ ; ಕೊಂಕು ಕಾಕುಗಳಿಲ್ಲ ; ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರ. ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಒಂದು 
ಕೋನದಿಂದ ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ. ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡೀತು ; 
ಇತರರಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದೀತು. ಧೈರ್ಯದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ ; 
ಅದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ; ಯಮಧೈರ್ಯ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಅದನ್ನು ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ವಿಷಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಇಡುವ ಚಪಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ .ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳನ್ನೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಅತಿಮಾನುಷವಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಅತಿಶಯ ಆಸಕ್ತಿ, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಶೋಧನೆ ನಡೆಸದೆ ಬಿಡುವ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ. 


೩೦ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಎಪಿ 
ಆತ 


ಟಿ 
ಮ: 
ಸ್ನ 
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ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂಥ 
ವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅವಣಗೇಳೇಯಾದ. ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಥ್ರ “ಸ್ಯಾ ಗಳಲ್ಲೇ. ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ  ಆಂಗೀಕರಿಸಬಾರದು ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾ ತ್ತು. ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅವನ ಅನುಭವವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಇಂಥ ಅನುಭವವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಕೇಳದೆ ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಗೆಳೆಯರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತದ್ದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
"ಹೌದು ' ಎಂಬಂತೆ ತಲೆದೂಗಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ಯಾವುದೋ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
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“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ನಾನು ಶೃಂಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಪ್ಟೆ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಬಾರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ 
ಓರಗೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುವಕರು ಆಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅನುಷ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಪಟ ವೈದಿಕರೇ. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತ ಹುಡುಗನೆಂದರೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ. ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದನಲ್ಲ, ಅದು ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೋಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಯಾರ ಕಾಲದಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ. 
ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ಯಾವ್ಮಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಈ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಈಚಿನವರು ಯಾರೋ ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಯಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಿ೦ಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಊಟ, ವಸತಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಅನಾಥರು ; ಅವರಿಗೆ 
ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳವರು ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಈ ಊಟ ವಸತಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಬೇಟೆ ಇ ೩೧ 


“ ಇಂಥ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತೆ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ವಸತಿ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮೊದಲನೆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ದೇಗುಲದಂಥ ಆ ಕಟ್ಟಡವೂ ಅದರ ಸುತ್ತಿನ ತೋಪೂ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಾತಾವರಣವೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಒಂದು ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಮುತ್ತಿದವು. ಅದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಟ್ಟಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. 
ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪಭಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಭಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕೈಸಾಲೆ: 
. ಅದರ ಇಕ್ಕಲದಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ಕೊಟಡಿಗಳು ; ನಡುವೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. ಆ ಬಾಗಿಲು ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಚೌಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರ. ನಿಜವಾಗಿ ಬಾಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆಗಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಗವ್‌ ಎನ್ನುವ ಕತ್ತಲು. ಒಳಗೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಗವಾಕ್ಷಗಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವು ಏತರಿಂದಲೋ 
ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದವು... ಅರ್ಧ ಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣನ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಒಳಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರವಿರುವಂತೆಯೂ ಅದರ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಿರುವಂತೆಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಗಲಿನ 
ಬೆಳಕಿ: ಲ್ಳಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇನ್ನೇನಿತ್ತೋ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಏನಿತ್ತೋ ಯಾರೂ ಪರಿಕ್ಷೀಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


“ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅವರು ರಹಸ್ಯವಾದ ಯಾವುದೋ ಭಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಯಾರೂ 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮುಂದಿನ ಕೈಸಾಲೆ ಕೊಟಡಿಗಳೇ 
ಅವರ ಓಡಾಟಗಳ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದು ವು... ನಾನು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವನೆಂದೋ 
ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೋ ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು 


ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ. ಈ ರು. ನಾನು 
ದ ವಿಷಯವೇ ಇದೆಂದು ಹೇಳಬೆ ಕಾ 
ಒಂದೂ ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಗತಕಾಲದ 
ಅಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಆಲೋಚನಾಸರಣಿಗೆ ಭಂಗ 
ತರಬಾರಣೆಂದು ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸದ್ದಿಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ವಸ್ತು 
ಶಿ, ಆ ದೇಗುಲ ದೆವ್ವದ ಬೀಡು ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಯವರು 
ತಿಳಿಸಿದ ವೃತ್ತಾಂತ. ಮುಂದೆ ಆ ಸ ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿದು 


ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ' ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೆ "ಬರುತ್ತದೆ. ater; ಮನೆಯೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಂತೆ 
ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ; ಮೇಲಿಂದ ಏನೇನೋ 

ಮನುಷ್ಯರು ಓಡಾಡಿದಂತೆ ತೋರು 


ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. 
ತ್ತದೆ; ಅಮಾನುಷವಾದ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆ . ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ 
ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಹೋದಂತೆಯೋ ಧುಮುಕಿ ಮಾಯವಾದಂತೆಯೋ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಕೈಸಾಲೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗರು ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪಗಿರುವ ವಿಕೃತಾಕಾರವೊಂದನ್ನು 
ನೋಡಿರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸ್ವರೂಪ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿ ಕಂಡಿದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೇ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿಲ್ಲ. 

“ಇದು ಹುಡುಗರ ವಿವರಣೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದ ಸಂಗತಿ. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಇದನ್ನು 
ರೀ ಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ದೃ ಢಮಾಡಿಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗರು ಹೆದರಿದರು ; 
ೀಡವೆಂದರು ; ಈ ಹೀ ಅಪಾಯಕರವೆಂದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ದರಿಂದ ನನ್ನ 4 ee ಹುದೆಂದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಢ 


೫&5 


ಬೇಟೆ ೩೩ 
ಸಂಕಲ್ಪ ಈ ವಾದದಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ. | 
“ ಸಹಜವಾಗಿ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗಿರುವ ಚಪಲ ಈ ಸಂಗತಿ 
ಕೇಳಿ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮನೆಯ 
ರಚನೆಯ ರೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಲು. ಅವೆಲ್ಲಾ ಮರದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಜೇಡ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆಯ್ದಿದ್ದ ಬಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕಡೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹಜಾರ. ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಮುಂದೆಯೇ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಗೆದ್ದಲು ಹತ್ತಿ ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ಒಳಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಟಡಿ. ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಒಂದೇ ಕಿಟಕಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂಭಾಗದ ತೋಪೂ ಅದರಾಚೆ ನದಿಯೂ ಕಾಣುವುವು. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲುಭಾಗಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಗಿ ಗಳು ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಾಡ ಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆ. ಒಳಗೆ ಕಸಕುಪ್ಪೆ, ಧೂಳು, ಜೇಡದ ಬಲೆ ; 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಒಗ್ಗದ ವಾತಾವರಣ. 

“ ದೆವ್ವ ಬರುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಅದರ 
ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಆ ದಿನ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಗುಡಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು. ದೀಪವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನಿದ್ದೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ಓದುತ್ತಾ ಇರಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವಾಗಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಇರಬಹುದು. ಏನೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಧಿಗ್ಗನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗಾಳಿಗೆ ದೀಪ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿನ 


೩೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಡೆಯುವಂತೆ ಸಪ್ಪಳ ; ತೂಕವಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ತಾರುಮಾರು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಡೆದರೆ ತಮೆ ಸದ್ದಿನಂಥೆದು. ಅದು 
ಮಹಡಿಯ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿ ರುಪ ತೋರಿತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಕಿರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸದ್ದು ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸ್ಪಷ ; ವಾಯಿ ತು. ಯಾರೋ ಮಹಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. ಬೇಗ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆಲಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಗೇ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶ ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೇ ನೆಲವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿದಂತೆ ಸದ್ದು. ಮೇಲ್ವಾ ಹ ನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಆವರಿಸಿದಂತೆಯೂ ವಿಚಿತ ವಾದ ಧೆ ಧ್ವನಿಮಾಡುತ್ತಿ “ರುವಂತೆಯೂ ತೋರಿತು. 
ಆ ಸದ್ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಯಾರೊ ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು; ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು 
. ಭೂತಾಕಾರದ ಒಂದು ದೇಹ ಮರೆಮಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು." ಬಳಿಕ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮೌನ, ತೋಪಿನ ನಡುವೆ ಇರುಳಿನ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿ 
ಬರುವ ಸದ್ದು. ಅಂಥ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ನನಗೂ ಮೈಬೆವತು 
ಹೋಯಿತು. ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ. 


“ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೇನು ? ಕೊಟಡಿಯ 
ನಡುವೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಜೊಗಸೆ ರಕ್ತ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ದಿಗ್ಸಾ)ಂತನಾದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೌತುಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೂಡಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಷಯವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಳಿಸದೆ ಮಹಡಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಡೊ ಕುತೂಹಲಿ 
ಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಮೊದಲ ರಾಶ್ರಿಯಂತೆಯೇ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ನೋಡಿದರೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಕ್ತ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಬೇಟೆ ೩೫ 


“ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಿಸ್ತರಿಗೆ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಸಿ 
ದೆವ್ವದ ಭೇಟಿಯ ರಾತ್ರಿ ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕಟ್ಟಡದ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರು ಅರ್ಧವ್ಯೂಹವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲೆ ಬೀಸಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅರ್ಥರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದು ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದು ಮೇಲೇರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅನಂತರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಹಾದು ಆಚೆಗೆ ನೆಗೆದಂತೆ ಕಾಣಬಂದಿತು, 
ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಗಳಿಗೆ ಬಳಿಸಾರಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ರುಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ತೋಪಿನಿಂದ ಮಹತ್ತರವಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂದಿತು. ಸರಸರನೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹರಿಯುವಂತೆಯೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುವಂತೆಯೂ ಸದ್ದು; 
ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಆರ್ಭಟ ; ಬೆಸ್ತರ ಹೋ ಎಂಬ ಕೂಗು. ಕೂಡಲೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯಿಳಿದು ತೋಪಿಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. ಬೆಸ್ತರು 
ಪಂಜು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಘೇರಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಗದ್ದಲ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಓಡಿಹೋದನನು ಅಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತೆ. 

“ಸಿಕ್ಕಿತೇ ದೆವ್ವ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಓಹೋ, ಭೇಷಕ್ಕಾಗಿ. ಬೆಸ್ತರ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಾರದೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಹೊಯ್ದು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಜನಗಳ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ.” 

ದೆವ್ವ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದುಂಟೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ 

“ ಆ ದೆವ್ವ ಅನ್ನೋದು ದೊಡ್ಡ ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕು. ಅದು ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಗೆ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು. ” 

ಸ ಟ್‌ 


೩೬ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಕೌತುಕದಿಂದ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ಶರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ರಕ್ತ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತಯ್ಯ ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ? ” 

“ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ; ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಸಿದ್ದ ಗಳು 
ವಿನ ಹಂದರಕ್ಕೂ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆಗೂ ನಡುವೆ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕು ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೀಗೆ' ಬಂದು ಗೂಡನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಗಳುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ಅದು. ಮಹಡಿಯ ಕೊಟಡಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಹಂದರದ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಆದರ ಆಚೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಬೆಕ್ಕು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವಾಗ ಅದರ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ  ಆರ್ತಸ್ವರವೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಆವೇಶದ ಕೂಗೂ ಸೇರಿ 
ಆ ಇಟ್ಟ ರುಳಿನಲ್ಲಿ ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾದವರ ಕಿವಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಬೆಕ್ಕು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶಿಥಿಲವಾದ 
ಆ ಪಾಳು ಮನೆಯ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಮನುಷ್ಯನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಿನಂತೆಯೇ ಕೇಳಬರುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಆಶ್ಚ ಸ ರ್ಯವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ ಡಾ ಎಂದ. 


ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಅಂಟಿ ಬಂದಿದ್ದ ಈ "ದೆವ ೈ 'ವನ್ನು 
ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕೃತಜ್ಞತಾ 
ವಂದನೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿದರೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? 


ತ್ಯಾಗ 


ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿರುವಂತೆ ಮಸುಕು ಮಸಕಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ; 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನೆನಪಿನ ಸುಳಿ. 

ಸ್ಮೃತಿ ಗತಕಾಲದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತಡಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವನು ಅವನೇ. 

“ ನಾವು ಎಲ್ಲೋ ಭೇಟಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಜ್ಞಾಪಕ. ” 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ” 

“ ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು? ” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. ” 

“ ನೀನು ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆಯೇನು ? ? 

“ಹೌದು, ಇದೆ. ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲೇ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿರಬೇಕು. ” 

“ಇದ್ದೀತು. ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ರಾಜಾಮುಖೀರಾಮ್‌ ಗೊತ್ತೇನು?” 

“ಓಹೊ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೆ.” 

“ ನಾನೂ ಏನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನೋಡಿರಬಹುದು. ” 

“ ಇರಬೇಕು ; ನನಗೂ ಹಾಗೇ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ” 

“ ನೀನು ಪುಣೆಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯಿತು? ” 

“ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು. ? 

“ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ? ಆಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ?” 

“ ನಾನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ಥಳ ನನಗೆ 
ಹೊಸದು. ಈಚೆಗೇ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತರಪೇತು ಬೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆ. ” 


೩೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


“ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವೇ. ಇರುವುದು ಎಲ್ಲಿ? 

“ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ” 

“ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬ್‌ ? * 

“ಹೌದು; ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆಂ ? ನಿನಗೆ ಅವರು 
ಪರಿಚಯವೊ ?” 

“ ಅವರು ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ದಾಯಾದಿ. ” 

” ನಿಮ್ಮ ದಣಿ ಯಾರು? ” 

“ ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ್‌. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನು ? “ 

” ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ. ಅವರವರಿಗೆ ಬಹಳ ದ್ವೇಷವಂತೆ. ” 

“ ಇರಬಹುದು ; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡದ್ದು ನನಗೇನೋ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. "” 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ.” 

ತುದಿನಾಲಗೆಯ ಮಾತಲ್ಲ ; ನಿಜವಾಗಿ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹೊಸಗೆಳತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣ್ಣುಳ್ಳ ಮೈ; 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲವಲವಿಕೆ ; ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ; ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಎಳೆತನದ ಕಾಂತಿ; ಗಂಭೀರವಾದ ನಿಲುವು ; ಆ ರೂಪಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಮೈಗಾವಲಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದು. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳಂಥ ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. 

ಹೊಸ ಕೆಳೆಯ ಈ ತನಿಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದರು. 

ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ದೇಹ ದೂರವಾದರೇನು ? ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
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ಒಂದರ ಹೆಸರು ರಾಜ ; ಇನ್ನೊಂದರ ಹೆಸರು ರಾಣಿ. ಅವರವರ 
ಮನೆಯವರೂ ಆಳುಗಳೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸೌಲಭ್ಯದಿಂದಲೂ ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ, ಲೋಕಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾದ ಹೆಸರು 
ಬೇರೆ. ಒಂದು “ ಫ್ಲೆಯಿಂಗ್‌ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ; ? ಇನ್ನೊಂದು “ಡೆಕ್ಕನ್‌ 
ಕ್ವೀನ್‌”, ಎರಡೂ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಗಳು. ರಾಜ 
ಅನೇಕ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಕೀರ್ತಿಯ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು, ಸಾಕಿ, ತರಪೇತು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ್‌ 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದ. 

ರಾಣಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ಕೀರ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ 
ವಯಸ್ಸು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸೌಮ್ಯಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ರೇಸ್‌ 
ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಚಳಕವನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕರು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು. 
ಅದರ ವೇಗ ಚಟುವಟಿಕೆ ವಿಧೇಯತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಇಂಥ 
ಸೊಗಸಾದ ಕುದುರೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ; 
ತನ್ನ ರಾಜನೊಡನೆ ಪೈಪೋಟಿಗೆ ಇದೊಂದು ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಕರುಬು. ಈ ಯೋಚನೆ ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿತ್ತು... ನಾನಾ ಸಾಹೇಬನಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ; ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ದಾಯಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ದ್ವೇಷ 
ಇಮ್ಮುಡಿಸಿತ್ತು ; ಒಳಗೇ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಮಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳೂ. ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಆಗಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. . ಅಪರೂಪವಾದರೂ ಮರೆಯಲಾಗದ 
ಈ ಪರಸ್ಪರ ಸಂದರ್ಶನ ಸಾಮಿಾಪ್ಯಗಳಿಂದ ಅವು ಬಹು ಸುಖಿಯಾಗಿ 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದರ ನೋಟ ಇನ್ನೊಂದರ ದೃಷ್ಟಿಯೊಡನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕೂಡಿ ಹೊರಳಿದಾಗ ಎರಡರ ಮೈಯಲ್ಲೂ ರೋಮಾಂಚನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಒಂದರ ಮೈ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಾಕಿದಾಗ 
ಲೋಕ ಥಟ್ಟನೆ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಹರ್ಷ ಹೊನಲಾಗಿ ಹರಿಯು 
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ತ್ತು; ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳೆಯು 
ಸ್ನೇಹ ಎರಡರ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ನರುಗಂಪನ್ನು 


ಜೂಜಿನ ದಿನ ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೂ 
ಭಾರಿ ಹಣವನ್ನು " ಬೆಟ್‌ ' ಮಾಡಿದ್ದರೆ. ಮೇಲಾಟದಿಂದ ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಎಡಬಿಡದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತರಪೇತು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜ ಗೆದ್ದರೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಆಸ್ತಿಯೇ ತನಗೆ ಲಭಿಸುವುದೆಂದು ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ್‌" ಯೋಚಿಸಿದರೆ, 
ರಾಣಿ ಗೆದ್ದು ತನಗೊಂದು ನಿಧಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು ನಾನಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಕಾಕಾ ನಾನಾ 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ ಉದ್ವೇಗಗಳಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ-ರಾಣಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ 
ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಈ ಮಾತು ಬಂತು. ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತುವುದು 
ಓಚಿತ್ಯವಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ಎರಡೂ ಶಂಕಿಸುತ್ತ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ರಾಜನೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು ; 
“ ಜೂಜು ಎಂದರೆ ಈ ಜನದ ತಲೆ ಹೇಗೆ ಕೆಡುತ್ತದೆ ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ ?“ | | 

ರಾಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಗುಟ್ಟಿತು. 

“ ಹಣ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಸರೇ ಮುಖ್ಯವೇನು? ” 

“ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ” 

“ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು, ಉನ್ನತವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಇದೆ--ಸ್ವಾರ್ಥ ! ” 

” ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ; ಅದರಲ್ಲೂ ಎಂಥ ಪೈಪೋಟಿ!” 

“ ಅದು ಆ ದುರಾಶೆ ಸ್ವಾರ್ಥಗಳ? ಮರಿ.” 


ತ್ಕಾಗ ೪೧ 


“ನಿಜ; ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳೆ ಗುದ್ದಾಟ ನೋಡಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಅದು ಅವರಿಗೇ ಮಾಸಲು.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಮಗೆ ಈ ಬವಣೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಅವರ 
ಆಸೆ ಈಡೇರಿಸುವ ಒಂದು ಸಾಧನ ಮಾತ್ರ.” 

“ಹೌದು; ಬೇಕಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಮೇ ಲೆ. ಸಾವಿರವಾಗಿ ಹಣ 
ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡವಾದರೆ, ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರುಪಯುಕ್ತರಾದರೆ. ಕಸ 
ಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ.” 

“ಕರ್ಮ! ಅದೆಂಥ ಕರ್ಮ? ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈ ಸಿಡಿಮಿಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಆದರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು ; ಈ ತಲೆಕೆಳಗಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ಸರಿಯಾದಲ್ಲದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ, 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ...” 

ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಳುಗಳು ಬಂದು 
ಮೈಗೆ ಮ್ಹೈ ತಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಆಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
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ಇಂದು ಜೂಜು. ಸಾಹೇಬ್‌ ಸೋದರರಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ತವಕ; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿ ; ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಎದೆ. ತಾವೇ 
ಸ್ವತಃ ಲಾಯಗಳಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಉತ್ತೇಜನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದರು. ಆಳುಗಳೂ ಕುದುರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೇವು ಕೊಟ್ಟು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಲೀಸು ಮಾಡಿ ಜೀನು 
ಹಾಕಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೂಜು ಆರಂಭವಾಯಿತು, ರೇಸ” 
ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ, ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇಂದಿನ ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ-ರಾಣಿ ಭಾಗವಹಿಸಿವೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯಂತೂ. 
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ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವುಗಳ 
ಓಟವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮುಂದು 
: ಗಡೆಯಂ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ ನಾನಾ, ಒಂದು ಕಡೆ ಕಾಕಾ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರಗಳೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಡಿಯ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಮೂಕ ಗದ್ದಲ ಇಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಏಳೆಂಟು. ಹೆಸರಾದ ಕುದುರೆಗಳು ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ವಿಶಾಲವೂ 
ವೃತ್ತಾಕಾರವೂ ಆದ ಆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನವೇ, ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಕುದುರೆಗಳ ವಿಷಯದ ವಕಾತೇ. ಜೂಜಿನ ಕಾವು ಆಗಲೇ 
ಜನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಏರಿತ್ತು. ಓಂಡತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಎಡಬಿಡದೆ ಜನಗಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಕುದುರೆಗಳ ಹೇಷಾರವ; 
ಸಮಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿ; ಅಶ್ವ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಜಾಕಿಗಳ ಚಪ್ಪರಣೆಯ ಧ್ವನಿ; ಜನಸಮ್ಮರ್ದದ 
ಒಗ್ಗೊರಲಿನ ಕೂಗು--ವಾ ತಾವರಣವನ್ನು ಬಿಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆಯಾ ಕುದುರೆಗಳವರೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದವರೂ ಆಗಾಗ 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜ ಜನಗಳ ಈ ಆನಂದದ ಕೂಗನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಕೊಡುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. ತನ್ನ ಗುರಿ 
ಸಾಧಿಸಿ ಕೃತ್ಯಕೃತ್ಯನಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ರಾಜ ಉಳಿದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು 
ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಈ ಚಲನಕ್ರಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪುಟಗೊಂಡಷ್ಟೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಗು ಒಂದೇ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
"ರಾಜಾ ! ರಾಜಾ !' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ರಾಜ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 


ತ್ಯಾಗ ೪೩ 


ರಾಜನ ಮನಸ್ಸು ಲಕ್ಷದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿದೆ ; 
ಜನಸಂದಣಿಯ ಅಗ್ಗ ಳಿಕೆಯ ಕೂಗು ಅದರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಅದನ್ನೇರಿದ್ದ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಜಾಕಿ ಹುರುಪು ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಮೈ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; ವೇಗ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ: 
ಉಸಿರು ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ; ಹೊಳ್ಳೆ ಕಟವಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ; 
ಚಿತ್ತ ಏಕಾಗ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಗುರಿಯ ಮೇಲೆ, ದೇಹ ಗುರಿಯ ಕಡೆ, 
ಮನಸ್ಸು ಗುರಿಯಲ್ಲಿ. ಎಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದಂತಿದ್ದ ರಾಜನ 
ಅನ್ಕಾದೃಶವಾದ ಈ ಚಲನ ಚಮತೃೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ ಉನ್ನತ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಯಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಜನ ಮನಸ್ಸು ಕಿಂಚಿತ್‌ ಸಡಲಿ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿತು; ಮಗ್ಸು ಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಯಾರದು ಪರಿಚಯವುಳ್ಳ ಆ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿ? ಯಾರದು ಬಳಕೆಯುಳೆ ¥ 
ಆ ಮೈಗಂಪು? ರಾಜನ ಚಿತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಿಚಲಿತವಾಯಿತು. 
ಜಾಕಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ಕಾಲದಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿತು. 


ರಾಣಿ ; ಅಸ 5 ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಣಿ! ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಈ ಚಮತ್ಕಾರದ ಓಟ; ಈ ಗಂಭೀರವಾದ ಪದಾಘಾತ ; ಈ ಮೃದು 
ಚಪಲಗತಿ? ರಾಣಿ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ; ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. _ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಎರಡರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಸೇರಿತು. 

ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸಪಡುತ್ತಿದೆ ಈ ಓಟದಲ್ಲಿ ರಾಣಿ ! ಆದರೆ ತನ್ನ 
ವೇಗದ ಮುಂದೆ ಅದರ ವೇಗವೇ? ತನ್ನ ಓಟಕ್ಕೆ ಅದರ ಓಟ ಒಂದು 
ಸಾಟಿಯೆ ; ತನಗಲ್ಲದ ಗೆಲುವು ಅದಕ್ಕುಂಟೆ ; ತಾನು ಗೆದ್ದು ರಾಣಿ 
ಸೋತರೆ? ಎಂಥ ಯೋಚನೆ ; ಎಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ ! ಪ್ರೇಮ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ರಹಿತವಲ್ಲವೆ ? ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯವೊ ? ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ? ಪ್ರೇಮವೊ- 
ಕರ್ತವ್ಯವೊ? ತನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಸೋಲೆ? ಈ ಪರಾಭವ 
ವನ್ನು ಅದು ಸಹಿಸೀತೆ? ಸಹಿಸಿದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ತಾನು 


೪೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದರ ಸೋಲು ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯ ಸೋಲು; 
ಅದರ ಪರಾಭವ ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ಅವಸಾನ- ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆ ? ರಾಣಿಯ ದಿನನೋಟ ವಂನ 
ಕರಗಿಸುವಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ.  ತನ್ನಿಂದಾಗದು...ಆದರೆ, ಕರ್ತವ್ಯ ಲೋಪ 
ವಾದರೆ? ಸ್ವಾಮಿಗೆ ದ್ರೊಹವಾದರೆ ? ಕರ್ತವ್ಯ . ಪ್ರೇಮ .. 

ಮನಸ್ಸು ಈ ಹೊಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು; ಧೃತಿ ಕದಲಿತು. ಓಟದ ಎಚ್ಚರ ಸಡಲಿ ಚಿತ್ತ ಈ ತುಮುಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ದೇಹ ತನ್ನ ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಲೋಪವೆಸಗಿತು; 
ಹವಣು ತಪ್ಪಿತು; ಬಲಗಾಲು ಮುಗ್ಗರಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆ ಜನಸಮ್ಮರ್ದದ ಮಹಾ ಕೋಲಾಹಲ 
ದಲ್ಲಿ ರಾಜ ತನ್ನನ್ನು ಏರಿದ್ದ ಜಾಕಿಯೊಡನೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ 
ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತವಾಯಿತು. 

ಗುರಿ ಮುಟ್ಟು ವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಮಾರು ದೂರವಿತ್ತು. 


ಗೆದ್ದ ಗೆಲುವು ರಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ಲಭಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ವಿಜಯ ತನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ತನಗೋಸ್ಕರವೇ 
ರಾಜ ಈ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತೆಂದು ರಾಣಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅರಿವು ಅದರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಠಾರಿಯಿಂದ ಇರಿದು 
ಬಿಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. 

ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೋ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ 
ಜನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಜಗಜಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೈದಾನ ಈಗ ಬಟ್ಟ 
ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ರೇಸ್‌ 
ಕೋರ್ಸಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದ ಗುಡಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಗೆದ್ದ ರಾಣಿಯೂ 


ತ್ಕಾ ಗ ೪೫ 


ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಬಹು ಆದರ ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸ್ವತಃ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬನೇ ಬಂದು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಅದರ ಮೈ ಮಾಲೀಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬನು ಮೇವು ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಣಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಆ ಕಡೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: ರಾಜ ಎಲ್ಲಿ? ರಾಜನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ರಾಜ ಏಕೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದೂ ಬಹುಶಃ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರಬಹುದೆಂದೂ ರಾಣಿ ಊಹಿಸಿತು. ಈ ಅರಿವು ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯಲಾಗದ ತಲ್ಲಣವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು ; ಸಹಿಸಲಾಗದ ವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಕಾಣದುದನ್ನು ಕರುಳರಿಯುವಂತೆ ರಾಣಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಬಹು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿ ಮೂಕಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಬೇಡ 
ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮಂಗಳದ ಕರಿನೆರಳು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು, 

ರಾಣಿಯ ಮನಸನ್ಸು ಈ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳು ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕೇಳಬಂದಿತು ಅ ಸದ್ದು : 

ಒಂದು--ಎರಡು_ ಮೂರು ! 

ಮೂರು ಸಲ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಂತೆ ಸದ್ದು! 


ಇಣಿಯ ಎದೆ ಆ ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ವಿದ್ಯುತ್ತಿ 
ನಂತೆ ಅದರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು ; ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ಆವೇಗದಿಂದ ಅದರ ಮೈ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ, 
' ಕಟ್ಟು ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಯಮಸಾಹಸದಿಂದ ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ, 
ಗುಡಾರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು, 

ಆ ಉಗ್ರಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಯಾರೂ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಣಿ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು: ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡಾರವೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ನಾಗಾಲೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿತು. ಭಯಾಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿದ್ದ ಜನ ಹೋ ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿದ ಬಾಣದಂತೆ 
ರಾಣಿ ಹಾರಿಬಂದು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಾರವನ್ನು ಹೊಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿತು. 


೪೬ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಹೊಕ್ಕು, ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ತಂಭೀಭೂತವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 


ರಾಜ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಮೇಲುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಮಲ 
ಗಿದೆ; ಬಿದ್ದ ಗಾಯದಿಂದಲೂ ಗುಂಡಿನೇಟಿನಿಂದಲೂ ದೇಹ ರಕ್ತಸಿಕ್ತ 
ವಾಗಿದೆ; ಕಣ್ಣಾಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದೆ ; ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಕಟ್ಟಿದೆ; ಮೈ ಬೆವತು 
ತೊಯ್ದಿದೆ ; ಕುತ್ತಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದೆ; ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಬಂದೂಕು 
ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರು ನಿಂತಿದಾರೆ; ಅವರ ಕೋವಿಗಳಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದ ಹೊಗೆ 
ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಆರಿಲ್ಲ. 

ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಾಣಿ ಎದೆಯೊಡೆದು 
ರಾಜನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಸಿಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ಕೋಡಿಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಗದ್ಗದಿಸುತ್ತ ಎದೆಯ ಉಮ್ಮಳ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು : 

“ರಾಜಾ, ನನ್ನ ರಾಜಾ,” 

ರಾಜ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿತು. 

“ರಾಣೀ, ಬಂದೆಯಾ ಚಿನ್ನ.” 

“ಬಂದೆ, ನನ್ನೊಲವೆ ; ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದೆ.” 

“ಬೇಡ ಚಿನ್ನ. ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ.” 


“ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಪಾಪಿ ನಾನೇ ನಿನ್ನ 
ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದೆನೇ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ, ರಾಜಾ?” 
| “ಸಹಿಸು ರಾಣಿ, ದುಃಖಿಸಬೇಡ ; ಆದದ್ದಕ್ಕೆ ಅಳಲೇಕೆ? ಇಂಥ 
ಒಂದು ಸಾವು ಸಾವೆ ? ನಿನಗಾಗಿ ಇಂಥ ಸಾವಿರ ಸಾವು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪುನೀತವಾಯಿತು, ನನ್ನ ರಾಜಾ. 
ಆದರೆ, ಬಾಳು ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಬರಡಾಯಿತು.” 

“ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುವವರೆಗೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ ; ಅದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡ.” 

ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ದಿವ್ಯಜ್ಯೋತಿ ಮಿಂಚಿತು. ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊನೆಯ ಸಲ 


ತಾ ಗೆ ೪೬ 


ಮನದಣಿಯುವಂತೆ ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. ಹಾಗೇ ಎತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತು 
ಕುಸಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ` ರಾಣಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿತು. ಕ್ಷಣ 
ಭಂಗುರನಾದ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ನೊಂದು, ಚಿರನೂತನವಾದ ಒಲುಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದ ಆ ಜೀವ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾಣಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳದೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಗೋಳಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲದ್ದವರು ಯಾರೂ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಇರುಳು. ಶಾಂತತೆ 
ಸೌಂದರ್ಯದೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಬಹು ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಆ ಚೆಲುವಿಗೆ, ಆ ಶಾಂತತೆಗೆ ಹೊಯಿಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಕಾದೇರಿ ನದಿ ಮೆಲುದನಿ 
ಯೊಡನೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಿರುಮಕೂಡಲಿನ ಬಳಿ ನಾಲ್ಕು ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಒಂದರ 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು... ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರು ತಿಂಗಳಿನ 
ಸೊಗಸಿಗೆ ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆಗಳು ಕಿಣಿಕಿಣಿ 
ದನಿಗೈಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು- 
ಮೂವರಾಗಿ ಕೆಲವು ಜನ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಡಿಗಳು ಅಮಲ್ಜಾರರಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಅವರು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅರ್ಧನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಜಮಾಬಂದಿಯ ಗಲಾಟೆ 
ಆ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೇ ಮುಗಿದಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮಲ್ಜಾರರೂ ನೌಕರರೂ ರೆಹಳ್ಳಿಯಿಂ ದ ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಟವರು ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಿರುಮಕೂಡಲಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂಡಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಚೇರಿಯ 
ನೌಕರರು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಔಚಿತ್ಯವರಿತು ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮಲ್ದಾರರು ಕುಳಿತ ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನುಳಿದು ಮೂರು 
ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಮಾನಿನವು. 

ಹೊಳೆ ದಾಟುವುದೇನೂ ಕಷ ದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ನಡೆಗಳು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಹಾದು ಬರಬಹುದು. ದಾಟಿ 
ಮುಂದಿನ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದಂತೆಯೇ. ಆ ದಡ 
ದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಸುವ ರು ಒಂದು. ಒಂದೂವರೆ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ದೂರ; 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಆಳುಕೂಗಿನ ಅಳತೆ. 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ರ್ಳ 


ಗಾಡಿಗಳು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟಿದುವು.. ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕರರೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಾಡಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ದೂರವಿತ್ತು. 
ಜಮಾಬಂದಿಯ ಜಂಜಡದಿಂದ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಜಡ್ಡು 
ಈ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು” ಆಟ 
ವಾಡುವಂತೆ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೀರು ಮುಕ್ಕುಳಿಸುತ್ತ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ವಾಸುವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪಮುಂದಾಗಿ 
--ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ--ಅವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ.  ಕಚೇರಿಯವರು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು ಈಚೆಯ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದ. : ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಯಿ ಬಗುಳುವ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮರಗಳು ; ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಬಿಳಿಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಆಲದ ಮರಗಳು. 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಮಾನಿನಂತೆ ಬಾಗಿ 
ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಒಂದು ಕಡೆಯ ರೆಂಬೆಗಳು ಹಾಗೆ 
ಹಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೂ ಕೈಚಾಚಿದ್ದುವು. 

ಆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಾದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಗಾಡಿಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸು ಆ ಮರದಡಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಆರೇಳು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೋ 
ಹೆಂಗಸು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೇಲೆ ಕೊಂಬೆಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಆ ಸ್ಥಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದು ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವನು ಮುಖವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಯಾರೋ ನಿಂತಿರು 
ವಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ. ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಯಾರೋ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಪುನಃ ಅತ್ತ ನೋಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳು ಮರ್ಮರನೆ ಅಲ್ಲಾಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು; ಯಾರೋ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು; ಏನೋ ಧೊಪ್ಪನೆ 


೫೧ ರುದ್ರವೀಣೆ ' 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 


ರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾದ ಬ್ರಾಹ 
ಣರು.. ಅವರ ಸದಾಚಾರನಿಷ್ಠೆಯೂ ಸರಳಜೀವನವೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದವರಾಗಿ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ--ವಾಸು. ಅವನಲ್ಲದೆ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ; ಗಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗಿ 
ರುವ ಜೀವವೆಲ್ಲ ವಾಸು ಒಬ್ಬನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರು. ಅತಿಶಯ ಮಮತೆಯಿಂದ, ಆದರದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ತಮಗೆ ಪಿಂಚನ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಮಲ್ಜಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು: ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಗನನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಹೋದ ವರುಷ ಮೈಸೂರಿನ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಸಾರದವ 
ರೊಬ್ಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಈಗ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
“ಹುಡುಗ ಏಕೋ ಕಂಗೆಟ್ವಿದಾನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಔಷಧಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ವಾಸು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾದ. ಜ್ವರವಿಲ್ಲ, 
ಚಳಿಯಿಲ್ಲ, ನೆಗಡಿಯಿಲ್ಲ, ಕೆವ್ಮಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ 
ಹಲ್ಲಿಯಹಾಗೆ ಸವೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಕಾರಣವರಿಯದೆ ವೆಂಟಕಟಮಣಯ್ಯ 
ನವರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು 
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ಒಂದು ದಿನ ಸ ನ ಕಮಾನು 
ಬೇಕಾಗಿ ಅದು ವಾಸುವಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಭ್ರಾಂತರಾದರು. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಗಂಧದಲ್ಲಿ ಕೈ ಅದ್ದಿ ಬಡಿದ ಚಟ್ಟಿನ ಗುರುತು; ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸೀಳಿಹಾಕಿದ ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ನಾರು; ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತಿ 
ಯಾದ ಸುವಾಸನೆ. ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೂನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಶಿ 

ಆ ಸಂಜೆ ವಾಸು ಕಚೇರಿಯಿಂದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರು ಅವನನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ಹೇಗಿರುವುದೆಂದು ಕೂಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ವಾಸು 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರು ಮಗನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡರು. ಸದ್ದಾಗದಂತೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಬೀಗ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರು. 
ವಾಸು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕೊಟಚಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ನೋಡಿ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದಂತೆಯೇ ! 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಧದ ಹೊಸ ಚಟ್ಟು ಬಡಿದಿದೆ; ವೀಳೆಯ 
ದೆಲೆಯ ಸೀಳುಗಳು ಮಗನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಪುನುಗಿನ 
ಅತಿ ಸುವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. st 


; 
| 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ಹಟ್ಟ ಬೆ? ರವನು ; 


ಹೆಸರಾದ ಮಾಂತ್ರಿಕ... ಬಲಿ, ಮಾಟ, ಮಾರಣ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ 


೫೨ ರುವ್ರವೀಣೆ 


ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಓಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಿತ್ತು, 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯಮಿಶ್ರ) 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಸ್ಮಳದವರಿಗೆ ಗೌರವವೂ ಇದ್ದುವು. 

ನರಸಯ್ಯ ಮಾಡದ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸದ ಕ್ರಿಯೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರಿವರಿಂದ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು 
ಮಾತಾಡಿದರು 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವೆ?” 

"ನಿಶ್ಚಯ, ಸ್ವಾಮಿ,” 

“ನೋಡದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ?” 

“ಹೇಳಬಹುದು.” 

“ಇಲ್ಲಾ, ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ದುರ್ಗುಣ...?” 


“ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ- ನಾನು ಖೇಳುತೀನಿ ಇದು 
ಅದರ ಚೇಷ್ಟೆಯೇ.” 

ವಾಸುವಿಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ನರಸಯ್ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟಾಗ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ ಎದೆ. ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ ಎದುರು 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯವನಾದ ನರಸಯ್ಯನ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಾಸುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎದೆ ನೊಂದುಹೋಯಿತು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ ; 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿಯೆ ? ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೫೩ 


ಎಷ್ಟು ಹೀರಿಹೋಗಿದಾನೆ? ಹಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸಿ ಎಂದು ಮುದುಕ 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಗನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿದರು. 

ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು ವಾಸುವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದ. ಒಳಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು. ಏನೋ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿರಬೇಕು ಇಬ್ಬರೂ. 
 ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ. ನರಸಯ್ಯ 
ಇದನ್ನು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು--“ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವೇನೂ 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ವಾಸಪ್ಪನವರಿಗೆ ನ ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ "ಹಿಕ್ಕತ್ತು' 


ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಾನು ನಾಳೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


೪ 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರು : ಕಲ್ಲು-ನೀರು ಒಂದಾಗುವ ವೇಳೆ. 
ವಾಸವೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಮಲಗಿದಾರೆ. 


ವಾಸು "ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರ್ಧನಿದ್ರೆ ``” ಅರ್ಥ ಎಚ್ಚರಗಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಅಗ ಕೊಟಡಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಸುಳಿದಹಾಗಾಯಿತು ; 
ಕಾಲುಸರದ ಸದ್ದಾಯಿತು ; ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಹರಡಿ ವಾಸುವನ್ನು 
ಸೋಕಿತು. ಆ ಬರವಿನ, ಸದ್ದಿನ, ಸುವಾಸನೆಯ ಪರಿಚಯ ತನಗೆ 
ಇರುವಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗುವಿನ 
ಒಂದು ಅಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಹುಡುಗಿ. ಹದಿನೇಳರ ಪ್ರಾಯವಿರಃ ಬಹುದು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂಥ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ; ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ 
ನಿತಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತಿ ಕದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ರಾಶಿ; ವಿಶಾಲ 


೫೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ವಾದ ಹಣೆ; ತೇಜೋಯುಕ್ತವಾಗಿ ನೀಲವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ನಯ 
ವಾದ, ಮಾಟವಾದ ಮೂಗು ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸುವ 
ಒಂದು ವಜ್ರದ ಮೂಗುತಿ ; ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥವೇ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು; 
ಅರಳಿದ. ರೋಜಾ ಹೂವಿನಂಥ ಕೆನ್ನೆಗಳು ; ರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮೃದು 
ವಾದ ತುಟಿಗಳು ; ಬಳೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ, ಉನ್ನತವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆ ; ಅದರಲ್ಲಿ ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟ ವೀಳ್ಯ 
ಸಾಮಗ್ರಿ, ಗಂಧದ ಬಟ್ಟಲು ; ಅಸಾಧಾರಣ ಲಾವಣ್ಯವತಿ, 

ಬಂದವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ವಾಸುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ನೋಡಿ. ನಸುನಕ್ಕು, ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ವಾಸುವಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸರ್ರನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ. ಆಗ ಅವನ ಕೈ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸೋಕಿತು. ಅವಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ, ಬಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ವಾಸು ಹಾಗೇ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯ ಭಾವ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ನೆನಪು ಒತ್ತಿತು. ಕೈ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಪೂರ್ವವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ- 
"ಯಾಕೆ ?' ಎಂದಂತಾಯಿತು. ವಾಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಉಜ್ವಲಗೊಳಿಸುತ್ತ-- 

“ದಿನಾಗಲೂ ಏನು ನಡೆಯುವುದು ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಏನು?” 

“ನೀನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ... 

“ಹ್ಞೂ.” 

“ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ..” 

“ಹ್ಮೂ !” 

“ಬರುತ್ತಾಳೆ.” 


೨9 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೫೫ 


“ಏಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” 

“ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ.” 

BN 

“ಎನ್ನ ಹಾಗೆ .... 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಭಾವ ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಮರ್ಮಭೇದಕವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ನಗು ಸ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. 
ಕೈ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಜಿಸುತ್ತ-- 

“ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ?” 

“ಸತ್ಯವಾಗಿ. . . .” 

“ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಾಗರ?” 

“ಇಲ್ಲ-ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು!” 

“ಸುಳ್ಳು?” 

“ಹಾದು, ಸುಳ್ಳು!” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ?” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು?” 


೪4 99 


“ಇದು ನಿನ್ನ. ... ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಯುಕ್ತಿ, 
ಕಲ್ಪನೆ; ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ! ನಾ ಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಎದೆ?” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯಿತ್ತು, ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು, ನಿಶ್ಚಲತೆ 
ಯಿತ್ತು.. ವಾಸು ನಡುಗಿದ. ಪುನಃ ನುಡಿದಳು ಅವಳು 

“ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ಬಲ್ಲೆ; ಆದರೂ ನಿನ 
ಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಏಳು.” 


ತ 


೫೬ ಠುದ್ರವೀಣೆ 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ?” 

“ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾ.” 

“ಹೊರಗೆ? , , . ಬಾಗಿಲು?” 

"ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೋ.” 

“ನಾಲ್ಕು ಬಾಗಿಲುಗಳಿವೆ.” 

“ಭಯವಿಲ್ಲ,” 

ವಾಸು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆವಳು ನೀಡಿದ ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಮೈ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ , ಮನಸ್ಸು ಒಂದು 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಭಾವದ ವಶವಾಯಿತು. ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಸುಯ್ಕೆಂದು ತಣ್ಣನೆಯೆ ಗಾಳಿ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೀಸಿತು ;: ಮರದ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೊಳೆ ; 
ಯಾವುದೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ, ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಪ್ರದೇಶ. ವಾಸುವಿನ ಮೈಬೆವತು 
ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಅವಳು ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು : 

“ಅದನ್ನು ಕೀಳು.” 

ವಾಸು ನೋಡಿದ. ಮುಂದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಎಂಥದೋ ಬಳ್ಳಿ. ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿತ್ತಿದ. 
ಪುನಃ ಅವಳ ಧ್ವನಿ-- 

“ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ !” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಖೇದಸೂಚಕ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. 
ವಾಸು ಅವಳ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಆ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಮರಳಿ ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಳು ಅವಳು 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಅಥವಾ ನನ್ನಂಥವರು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸಮಿಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶಕ್ತಿ ಅಂಥದು ; 
ಸುಡುಗಾಡು ಬೇರಿನದು. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ಬೇರನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೋ. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹೊರಡು.” 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೫೬ 


ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಕೆಂದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಯಿತು. 
ವಾಸು ನೋಡಿದ. ಆ ಮರ, ಕಾಡು, ಹೊಳೆ, ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ ಒಂದೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದಾನೆ; ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಗ್ನನಾಗಿದಾನೆ. 

“ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನರಪ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ; ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮಗ ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. 
“ಮಗೂ !' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಪಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದರು. 

೦ 0 0 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ತಾನು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ 
ನರಸಯ್ಯ ಬಂದ. ಬಂದವನು ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ವಾಸುವಿನ ಕೂಡ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಹೋಗುವಾಗ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ತಾಯಿತನ್ನು ವಾಸುವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


೫ 


ಅದೇ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ವಾಸು: ಹಾಗೇ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿರುವುದು ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಒಯ್ಯನೆ ನರುಗಂಪು ಸೂಸಿ ಅವಳು 
ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು ಬಂದಳು. ನಗು ಮೊಗ, ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮೈ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ವೀಳೆಯದ ತಟ್ಟೆ. ಬಂದವಳು ಹಿಂದಿನ ದಿವಸಗಳಂತೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮಾರು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬಳುಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಅಪೂರ್ವ ಮನೋಹರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 


೫೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ವಾಸು ಆಗಲೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ನಗು, ಆ ನಿಲುವು, ಆ ಬೆಡಗು 
ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ವಳು ತನ್ನ ಅದೇ 
ಮೋಹಕವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ, ಲಘುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು -- 

“ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆಯಬಾರದೆ ?” 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ, ಪ್ರೇಮದ, ದೀನತೆಯ ಭಾವವಿತ್ತು. 
ವಾಸುವಿನ ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿತಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದುವು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಯೋಚನೆ, ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಆ ಯೋಚನೆ ಜ್ಞಾಪಕಗಳನ್ನು ಕೊಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ, ಸಾಮಾಪ್ಯ. 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಅವಳು-- 

“ಯಾಕೆ ?” 

“ಏನು?” 

“ತೆಗೆಯಬಾರದೆ ?” 

pi 

“ಇಲ್ಲ?” 

pS .? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ : ಪುನಃ ಅವಳ ದನಿ-- 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆಯಬಾರದೆ ?” 

ಆ ದನಿ, ಆ ದೀನತೆ, ಆ ಭಾವ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ. .ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. .” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೋ 
ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖ ದೇಹಾದ್ಯಂತವನ್ನೂ ಆಳಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮರಳಿ 
ಬೇಡಿದಳು 

“ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

“ಮೋಸ. .?” 


“ಮೋಸವಲ್ಲದೆ ಏನು? 


೫. A ತ್ರ ಕಾ: ಕ ಈ 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ರ್ಜ 


“ನಿಮಗೆ ಸೋತಿದೇನೆ ; ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತೆಗೆಯಿರಿ.” 
ಸ ಗು..ವು..ದಿ. ಲ್ಲಿ" 

“ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲವೆ ?” 

ಕನ್ನ ಪ್ರೇ. .ಮ. .?” 

“ಸೆರೆಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. .” 

ES RN 

“ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೂಗಳಿವೆ ; ಗಂಧವಿದೆ.” 


RNB $8.0 


“ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ.” 


ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ನೋಯಿಸುವುದೆ? ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕೆ ಗಳನ್ನೂ 
ಚಾಚಿದ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಧುರಳಾಗಿದ್ದಳು, 
ಮನೋಹರಳಾಗಿದ್ದಳು, ರೂಪಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕೈಚಾಚಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ- 

“ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಿರಿ ; ಈ ನಿಮಿಷ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. | 

ವಾಸು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಭಾವಮತ್ತನಾಗಿ ತಾಯಿತವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ಥಟ್ಟನೆ ನಡುಗಿ ವಿಕಟ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

“ಇಲ್ಲ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚೀರಿದ. ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. 
೦ 0 ೦ 

ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವನು ವಾಸುವಿನ ಮುಂದೆ. “ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ ಸ್ಥಾವಿಂ, ಗೆದ್ದಿರಿ; 
ಆದರೆ ಆ ಬಡ್ಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತದೆ ; 
ಹೀಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಥಳಕಿಗೆ ಬಿರಗಾದೀರಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಹೋರಟುಹೋದ. | 


೬೦ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ನರಸಯ್ಯನ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ ಅವಳು ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬರು 
ಶ್ತಿದ್ಧಳು. ಅತ್ತು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಹಾಗೆ ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ವಾಸುವೂ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬುದ. ಮೆಕಟನೆಮಣಯ್ಯ 
ನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮಗ 
ನನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಯಾದ ಸನ್ಮಾನವ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೬ 


ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ತಳ್ಳಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುವಂತೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸುವಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತವಾಗಿ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ. ವರ್ಗವಾದದ್ದು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಗ-ಸೊಸೆಯಂನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ೈವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿನಂಥ ಪಟ್ಟಣವಾಸಕ್ಕೆ 
ಆವರ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು. 

ಈಚೆಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮುದ್ದಾದ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಂಡ 
ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ; 

ವಾಸು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ. ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿತು ಕೊಂಡಿ ಸವೆ 
ಎಂದೋ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಅವನ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ 
ಬರುವುದು ಮೂವತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಸುಂದರಮ್ಮನಂಥ 
ಗುಣವಂತೆಯ, ಜಾಣೆಯ, ರೂಪವತಿಯ ಸಂಬಂಧ ಸಾಹಚರ್ಯಗಳಿಂದ 
ಆ ಸಂಬಳ ಮುನ್ನೂರೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಜೀವ; ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಸಂಸಾರ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೬೧ 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದರು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವರು 
ವಾಸೂಗೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಜ ಸಿಕ್ಕುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? 
ಹೀಗೆ , ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ಕಾಗದ ವಾಸುವಿನ ಕೈಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸೇರಿತು. ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಆವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು ನಿಂತಹಾಗೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ವಾಸು ಹತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ತಿರುಮ 
ಕೂಡಲಿಗೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
' ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಬರುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಎದುರು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ. ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾದ ಪಂಚೆ ಚೌಕಗಳು ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಬೇಗ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಕಾಂಕ್ಷೆ.: ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ನಡು ಬೇಸಗೆ; ' ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ಮೇಲೆ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಾಟುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯ; ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. 

ವಾಸು ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆ ಕಡೆಯ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅವಸರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ, 
ದಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಆಲದ ಮರ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಹಬ್ಬಿ 
ಚಾಚೆಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 


೬೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಬಂದಾಗ ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಯಿತು. ಮಸಕು 
ಮಸಕಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಅನು ಭವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮರುಕೊಳಿಸಿ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ, ಇಲ್ಲೇ ಇದೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಏನನ್ನೋ ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೈನವಿರೆದ್ದು ವಾಸು. ಒಂದು ಸಲ ನಡುಗಿದ. ನಡುಗಿ, 
ಅದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಮೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲ, ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಇವಳು! ಅದೇ ನೋಟ, 
ಅದೇ ನಗು, ಅದೇ ನಿಲುವು, ಅದೇ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ | 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು ; ಮೈಮೇಲೆ ಆರತಿ ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು ; 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಡುಂ ಎಂದು ಧುಮುಕಿದಂತಾಯಿತು ; ಕೊಂಬೆಗಳು ಮರಮರ 
ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ; ಗಾಳಿ ಗೋಳಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ವಾಸುವಿನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. ಕಾಯಿಲೆಯ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದ. ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಊಟ ಮಾಡಿದ. 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. 

0 0 0 

ವೆಂಕಟರೆಮಣಯ್ಯನವರು ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ವರುಷ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಮುದುಕ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು ಬದುಕಲಾರದೆ ಬದುಕಿ 
ದಾರೆ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗಿದಾಳೆ. 


ಅನುಗ್ರಹ 


“ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕತ್ತೇನ್ರಿ ಈ ಮನೆ?” 
“ಹೌದು ಸಾ ಎಮಿ.” 
“ಒಳೆಗೆ ನೋಡಬಹುದೋ ?” 
“ನೋಡಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡಮನೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ.” 

"ಹೌದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದೇ.” 

ಸ: - ಮಾಲೀಕರು ?” 

ಅಲ್ಲ; ಅವರ ಕಡೆಯವರು.” 
ಅವರು ಯಾರು ಮತ್ತೆ?” 

“ಪಂತಲು ಅಂತ ; ಬೆಜವಾಡದಲ್ಲಿದಾರೆ.” 

“ಬೆಜವಾಡ ? ಅವರ ಸ್ವಂತವೇ ಈ ಮನೆ?” 

“ಹೌದೂ ೫8 ಮಿ ; ಅವರ ತಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದದ್ದು.” 

“ನೀವೂ ಅಪಿ ವಿಕ! | 

“ಅಲ್ಲ; ನಾನು ಇದೇ ಸ್ಥಳದವನು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಅಂತ ;--ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬೀಗವನ್ನು ಆತ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದ. ಹೊಸ್ತಿಲಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ನಾನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ದೊಡ್ಡ ದೇಗುಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಒಳಗೆ ಅರೆಬೆಳಕು. ಅದಕೆ $ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ನನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಗೋಡೆಯ 
ಬಳಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್ಗವೊಂದನ್ನು ಎಳೆದ. ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗವಾಕ್ಷ 
7ಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವು. ಹಗ್ಗ ಅಲುಗಾಡಿದಾಗ ಅದರಿಂದ 


Kl 
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ಎದ್ದ ಧೂಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹಳೆಯ ವಾಸನೆ ಮೂಗನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತು. 

ಗವಾಕ್ಷ ತೆರೆದದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಕತ್ತಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ಬೆಳಕು ಸಾಲದು. 
ಇನ್ನೂ ಮಸಕು ಮಸಕು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೈಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ತಿರುಮಲಯ್ಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ : 

“ಈ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಕಿಟಕಿ ಇಲ್ಲವೇನ್ರಿ ?” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಧ್ವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದ ಉತ್ತರದಂತೆ ಅದೇ ಮಾತಿನ ಸೆಲೆ ಕೇಳಬಂದಿತು. ತಿರುಮಲಯ್ಯ, -- 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ. ಕಿಟಕಿಗಳು ಭದ್ರವಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಈ ಗವಾಕ್ಷಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಗವಾಕ್ಷಗಳಿಂದಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತೆ. ಮನೆ ಬಹು ಬಂದೋಬಸ್ತು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಓಹೋ.” | 

“ಹೀಗೇ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ- ಇಗೋ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಹಜಾರ. 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕೂಡಬಹುದು. ಆಕಡೆ ಬೇರೆ ಕೊಟಡಿ 
ಗಳೂ ಇವೆ. . ನೋಡಿ, ಅದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ. 
ಅದರಾಚೆ ದೇವರ ಮನೆ, ಹೀಗೆ ದಯಮಾಡಿ.” 

ಹೌದು ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೂರಾರು ಜನ ಕೂಡಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಹಜಾರ. ಅಂಥ ಹಜಾರವನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ವಿಸ್ತಾರ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು. 
ಸುವಕಾರು ೧೫-೨೦ ಜನ. ನಾನೂ ಇಂಥ ಮನೆಯನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೂ ಈ ಹಜಾರದ ವಿಸ್ತಾರ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ತಿರುಮಲಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಡುಗೆ ಮನೆ, 
ದೇವರ ಮನೆ, ಉಗ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಎಲ್ಲಾ 
ಆದಮೇಲೆ ಆತ, 

“ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂಥದೇ ಹಜಾರ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ದಿವಾನಖಾನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬನ್ನಿ ಅದನೂ 


ಇಸ್‌ 


ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 
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“ಹೋ, ಮಹಡಿ ಬೇರೆ ಇದೆಯೇನು ? ” 
“ಹೌದು: ನೋಡಿ ಆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೇ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೆಟ ಲು.” 


ತಿರುಮಲಯ್ಯ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲೇ. 
ಅವನನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪುಹಡಿ ಹತ್ತೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಕೊಲೆಯು 
ವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಕವಾದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಮೈಸೋಕಿತು. ರಪರಪನೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಒಂದ 
ಬಾವಲಿ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸೋಕುವಂತೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಚಕಿತ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗುವಂಥದಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಸುತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಅಗಲವೂ 
ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೋಕದೆ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಬಹುದು. 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುತ್ತ ಅರ್ಥದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ಕೆಳಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ನಾವು ಹತ್ತಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಜಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮೆಟ್ಟಲ ಸಾಲು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ 
ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ... ಮೌನವಾಗಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಹತ್ತಿದಂತೆ. ತೋರಿದ ಮೇಲೆ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದೆವು. 


ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದೆಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೈಸಾಲೆಯಂಥ ಜಾಗ. ಎಡಗಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲೇ ಎರಡಾಳಿನಷ್ಟು 
ಎತ್ತರ ಇತ್ತು. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಗೊಂಚಲು ತೆಗೆದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಗ ತೆಗೆದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಧಾನಿಸಿ ಆತ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ನೂಕಿದ. ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ; ಕಿರ್ರೆಂದು ಸದ್ದು 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದೆ ಜಾರಿತು. ಒಳೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು 
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ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದ ಹಜಾರದ ಹಾಗೇ ಇದೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ ತೋರಿತಂ. 
ಇಂಥದೆಂದು "ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನ್ಸಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ತರಹ ಭಾವನೆ ಅಂಕುರಿಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೊಸ್ತಿಲಿನೊಳಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದವನು ಥಟ್ಕ ನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 

“ ಏನ್ರಿ, ಇದೇ ಏನು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದ ದಿವಾನಖಾನೆ?” ಎಂದೆ. 

“ ಹೌದು, ಅದರ ಆಚೆ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಆ ಬಾಗಿಲು ಮಲಗುವ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ನೋಡಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಬಹುದು.” 

ಆತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿ, 

“ ನೀವು? ” ಎಂದೆ. 

“ಪರವಾ ಇಲ್ಲ... ನೋಡೋಣವಾಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ” ಎಂದ 
ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂವ ಕವಾಗಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು. 
ಅವನ ನಗು, ಅವನ ಮಾತು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಇದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ , ಇತ್ತು. 

“ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ". 

“ಜಾ?” 

“ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ? ” 

“ಛೇ ಛೇ, ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ” 

“ ಮತ್ತೆ” 

“ ಏನು?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. . . ನೀವು...” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲಾಚೆ 
ಒಳಗಿನ ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಅರೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೌನ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು, ನನಗೇಕೋ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
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ಕಂಡಿತು. ಈತ ಏಕೆ ಒಳಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೈದೋರಿತು. ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು “ಪರವಾ ಇಲ್ಲರೀ, ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಾನಖಾನೆ ; ಅದರಾಚೆ ಒಂದು ಕೊಟಡಿ. 
ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ?” ಎಂದೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಅವಸರದಿಂದ “ಹೌದೌದು ; 
ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಮಿ... ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು "ಯಾವುದೋ ತೊಡಕಿ 
ನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರ್ಗರೆದ. ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಅದುವರೆಗೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ಭಾವ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅಳಿಸಿಹೋದದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಮೇಲೆ ತಿರುಮಲಯ್ಯನೊಡನೆ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆಸುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ನಾನು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


೨ 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆಯದೆ ಮನಸ್ಸು ಸೋತು ಬೆಳಗಿನಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು, ದಿನ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಾಗಿಯೂ ಆಗ ಬರ 
ಬಹುದೆಂದೂ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಮನೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಅದರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ದೂರವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತ ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕರೆಯುತ್ತ - ಇರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು... ಈ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊರಟಿದ್ದವನಿಗೆ ದಾರಿ 
ಸವೆದದ್ದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಅಯತ್ನವಾಗಿಯೇ ಆ ಮನೆಯ 


೬೮ ರುದ್ರವೀಣೆ ' 


ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಸುಮಾರಾಗಿ 
ಮೇಲೇರಿತ್ತು. ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತತೊಡಗಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಇದ್ದ. ಅವನು ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಳಕೆಯಾದವನು. ಇದರ ಗುಟ್ಟು ಬಲವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ, ಒಂದು ಬೆಂಬಲ 
ಇತ್ತು. ಇಂದು ಅವನಿಲ್ಲ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುವುದೆ ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆ ನೋಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದರೊ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ನೋಡದೆ ಹೋದರೆ 
ನಷ್ಟವಾದದ್ದು ತಾನೆ ಏನು? ನಷ್ಟವೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಆದರೆ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿರುವಂತೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ ? ವಿಷಯ ಏನೆಂದು 
ನೋಡದೆ ಬಿಡುವುದು ಹೇಡಿತನವಾದೀತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಏನೋ ಅಧೈರ್ಯ, ಏನೋ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಏನೋ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ. 

ಮನಸ್ಸು ಈ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಕೈ ಬೀಗವನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. 
ಎರಡು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತೆರೆದ 
ಗವಾಕ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಗೇ ಅರೆಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಆ ವಾತಾವರಣದ ಸೋಂಕಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆತೋರಿದ್ದ ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ಆದನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದೆ. 
ಕೂಡಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಲೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆಮ್ಮೇ ನನಗೆ pte 
ಮನಸ್ಸು ಕುಡಾ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕುಣಿಯತೊಡ 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಿಂದೇ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಯಾವುಮೊ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದೇಹ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಲೋಹದಂ ತೆ 
ಆಕರ್ಷಿತವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಮಹಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಮೇಲಿನ 


ಅನುಗ ಹ ರ್ಜ 


ಔವಾನಖಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೆರೆದುಬಿಟೆ ಶೊ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ ಒಳಹೊಕ್ಕೆ. 


ದೊಡ್ಡ ದಿವಾನಖಾನೆ. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಂದಾಸನ ; ಅದರ ಬಳಿ ಒಂದು ನಂದಾದೀಪದ ಕಂಬ; ಕೆಳಗೆ 
ಅರ್ಧ ಜೀರ್ಣವಾಗಿರುವ ಒಂದು ಹುಲಿಯ ಚರ್ಮ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ 
ಆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ಎನ್ನು ಕಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೆರಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಹತ್ತುಮಾರು ಹೋಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಹುಲಿಯ 
ಚಮರ ವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಗಿರುವ 
ಕೊಟಡಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮಹಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮನಸ್ಸು ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಟ್ಟ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಭೋಧೆಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಶೂನ್ಯ ; 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಶೂನ್ಯ. ಆ ಶೂನ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿ ನಾಳನಾಳಗಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾವನೆ. ಮೈ ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೀಜಿಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನುಭವ. ಬುದ್ದಿ ಕೈವಿನಾರಿ.. ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪನೆ. ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅದಮ್ಯವಾಗಿ 
ಆವರಿಸಿ ಬಂದು ನುಂಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆ. ಮೈ ಬೆವತುಹೋಯಿತು ; 
ನಾಲಗೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು ; ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಯಿತು ; ಜಂಘಾಬಲ ಕುಸಿ 
ಯಿತು; ಅವಸಾನ ಸನ್ನಿಹಿತವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹಳ ಅಧೀರ 
ನಾದೆ. ಎದುರಿಗಿರುವ ಕೊ ಟ ಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಹಾವುಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಣುಮಾತ್ರದ ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ಮಹತ್ತರವಾದ ಓಂಕಾರವನ್ನು ಹೋಲುವಂಥ ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರದೆ, 
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ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಾರದೆ, ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಧೊಪ್ಪನೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. 
0 0 0 
ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟುಗ ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಹೋಗುವ 
ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೋ ಅರಿಯೆ. ನಡುಗುತ್ತ ಎದ್ದು 
ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. | 


ತ್ತಿ 


ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿರಬೇಕಷ್ಟೆ ? ಹಾಗೇ ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಕಾರಣ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲೇ ತರ್ಕಿಸಿದೆ. 
ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಗೆ 
ಹರಿಯುವಂತೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಶಕ್ತಿ ಈ ಪ್ರಚಂಡಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ಮೂಲಕಾರಣವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಬುದ್ಧಿ ತೋಡಿದರೂ ಕಾಣಲಾರದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಇದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಖುಡಿತವಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಇಂಥ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೇ ನಾನು ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅನುಭವವೂ ಹೊಸದೇ. ಅತಿ 
ವಿಚಿತ್ರವೂ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿಯೂ ಆದ ಅನುಭವ. ಭಯಸೂಚಕ 
ವಾದರೂ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಭಾವ ಇದೆಂಥದು ? ಇದಕ್ಕಿ ಏನು ಕಾರಣ? 
ಯಾರೊಡನೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಕೇಳಿದವರು ನಗರೆ? ಇದನ್ನು 
ಇತರರು ನಂಬುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದೇ 
ಜಾಣತನವೆಂದು ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಭೇದಿಸುವವರೆಗೂ ಅದು 
ನನ್ನ ಸ್ವತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕುತೂಹಲ 


ಎ 


ಏತರಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತೂ ಅದನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ 
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ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಕುಟಂಂಬವನ್ನು ಕರೆತರದೆ ಬರಿಯ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮಧ್ಯೇ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 

ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದ. 

“ಏನು ತಿರುಮಲಯ್ಯ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೀರಾ ?” ಎಂದೆ. 

“ಇದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, ತಮ್ಮದಯದಿಂದ.” 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ...... ನ 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಏನು ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಣೆಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆ, ಜೊತೆಗೆ ಬೆಜವಾಡದಿಂದ 
ಯಜಮಾನರು ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
ಹಾಂ)?,,.... ನಿವ ಯಜಮಾನರು?...... ಪಂತಲು ?” 
“ಹೌದು, ಹೌದು, ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತೀರಿ ?” 
“ಅಂಥಾದ್ದೇನು ಇಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹೌದು ; ಅವರೂ ಕೂಡ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿರುವ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿದ್ದರು.” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಆ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೃ 
ಬರುತೀರಾ ?” 

"ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗೊಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ಅವರು ಈ ಕಡೆ ಬರೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹಾಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ...? 

“ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ.” 


೪ 


ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸಂಜೆ ನಾನೇ ಹೋದೆ. ಆತ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಪಂತಲು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಪರಸರ ಪರಿಚಯ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಮನೆಯ 
ಚಿತ್ರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಂತಲುವಿಗೆ 


೭3 ರುದ ವೀಣೆ 


ತಿಳಿಸಿದೆ, ಆತ ಯೋಚನಾಪರನಾದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಆಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸಂದೇಹ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗದೆ ಇನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಪಂತಲು-- 

“ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. , ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ತಾನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಈ ಮನೆ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಕಾಲದ್ದು. ನಮ್ಮ ತಾತಂದಿರು 
ದೊಡ್ಡ ವೈದಿಕ ಮನೆತನದವರು. ಅವರು ಬಹು ಆಚಾರಸಂಪನ್ನರು ; 
ದೈವಭಕ್ತರು; ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞಾನ ಪಡೆದವರು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಅವರೇ ಕಟ್ಟೆ ದ್ಹು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದು ಅಷ್ಟು ಪುರಾತನವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದರ ರೂಶ್ರರೇಖೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೈಹಾಕಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ, ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಜನ ವಾಸ. 
ದೊಡ್ಡ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ 
ಪ್ರವಚನ ; ವೇದಾಧ್ಯಯನ. ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹೊರಗಿನವರು 
ಕೂಡ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾನ ಧರ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಹೀಗಿರುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಬಂದವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ದೇಹಿ ಎಂದವರಿಗೆ ನಾಸ್ತಿ ಎಂದ ಮನೆಯಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಾತನದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಡುಗೈ, ಇದರೆ ಮೇಲೆ ಆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿರಿಕಿರಿಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆತೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಆಗಂತುಕ ತಾನು ಆಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದೆ ಎಂದು 


| 
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ಕೇಳಿದ. ಔದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ಆಗಬಹುದು ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

“ಹೀಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆಗಂತುಕ ಮನೆಯವನಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿದ. ತನಗೇ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೊಟಡಿ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಆತನ ನಡುವಳಿಕೆ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನ ಇರಸರಿಕೆ ಹಾಗಿತ್ತು... ಅವನಾರೋ ಅವನ 
ವಿಷಯವೇನೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ತನ್ನ. ಯೋಚನೆಯೇ ತನಗೆ ಎಂಬಂತೆ 
ಇದ್ದ. ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಗಮನವಿದ್ದಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಡ್ಡ ವಿರಾಸೆ ಉಗುರುಗಳು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಸ್ನಾನಪಾನಗಳಿದ್ದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳ: ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾ ವಾ ಗ ಲೂ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ತಾತನ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆತನಲ್ಲಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಏನೋ ಗುಟ್ಟು ಅಡಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ನಡಸಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ವಿಫಲವಾದವು. ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ನಡೆಯಿಂತು. 

“ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆ ಹೊಸಬ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆತನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ತಾತ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬಂದು ಆತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ತಾತು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ ಏನೋ ಹೊಳೆದವರಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ತಾವೇ ಹೋದರು. ಕೂಗಿದರು ; ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು ; ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೭೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಾಗಿ ಒಂದು ಹಾರೆ ತರಿಸಿ ತಾವೇ ಬಾಗಿಲ ಅಗುಳಿ 
ವಿಕಾಟಿ ತೆಗೆದು ಒಳಹೊಕ್ಕರು, 

“ಐದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ತಾತ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕರೆಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೈ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ತುಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ "ಏನಾಯಿತು? 
ಏನಾಯಿತು ?' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ತಾತ ಬಹಳೆ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಸುಸುಯ್ದು 
ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, 

“ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದರ ಮೂಲವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಾರದೋ ಅದನ್ನು ಬೆದಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪಾಪಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಗತಿಗೆ ತಂದಿತು.” 
ಎಂದು ನುಡಿದರು... ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಕೇಳಿದರೂ ಏನೆಂದು ತಾತ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ 
ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವರು ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. “ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ಈ ಕರ್ಮ ತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದೆ. ಇದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಮದಿಂದ ತೀರಿಸೇನು” ಎಂದು 
ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವವರಂತೆ 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೂಕಶೋಕವಿಹ್ವಲರಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 
ಕಳೆಗಳೂ ಹೊರಟುಹೋದುವು. ನಮ್ಮ ತಾತ ಕೊಂಚಕಾಲ ಹೀಗೇ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದು ಆ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಆ ರಹಸ್ಯ 
ಅವರೊಡನೆಯೇ ಅಳಿಯಿತು. 


“ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕೂಡ 
ಇರಲಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಮನೆ 
ಬಿಡದೆ ಇರುವವರು ನೀವೊಬ್ಬರೇ. ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವವಾಗಿರು 
ವುದೂ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ.” 
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ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಮಾತೆತ್ತಿ-- 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇನು ?” 

“ಅರ್ಥವಿದೆ ;. ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಅರ್ಥವಿದೆ.” 

“ಕೇಳಬಹುದೆ ?” 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೇಳೆಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಸಾದ 
ಲಭಿಸಿದೆ.” 4 

“ಹಾಗೆಂದರೆ ?” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನಿಮಗೇ ಹೆಚ 

“ಈಗ ಆಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ?” 

“ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ: ಯಾವ ಚೇತನ ಕಾಲನಿಯಮವನ್ನು ಮಾರಿ ನಿಂತು 
ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಬಲವನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದೆಯೋ 
ಅದರ ಪ್ರಸನ್ನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕರ್ಮಬಲದಿಂದಲೋ ನೀವು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೀರಿ.” 

ಅದೆಂಥ ಪ್ರಸನ್ನತೆ! ಅದೆಂಥ ಕರ್ಮಬಲ! ನನಗಂತೂ ಅರ್ಥ 
ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ: ಪಂತಲುವಿನ ಈ ಮಾತಿಗೆ 
ನಾನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿರುವುದೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣ ಎಂಬುದು ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಅವನಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರವೂ ವಿಲಕ್ಷಣವೂ ಆದ ವಿವರಣೆ ಪಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೂ ಯೋಗವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಅಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂದ ಒಂದು ಅನುಗ್ರಹ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೆ. 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ರಜ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಸೋದರಳಿಯ ಬರುವ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಕಾರಣಗಳು ಹಲವು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಕಡೆಗೇ ಬಂದವನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಈಗ ಬರುವುದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ. ಬಹು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ತೀರಿಹೋದ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಈ ಅಕ್ಕರೆಯ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನ 
ಮೇಲೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಗಾಢವಾದ ಮಮತೆ ಇತ್ತು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ತಂಗಿ ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಬಯಕೆ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ತಂಗಿ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ಈ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ ಈಡೇರುವುದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ ಏನಾದರೂ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನಡಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೈಬಿಡದೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು 
ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದುದು. .. ರಂಗಸಾಮಿಯ ತಂದೆ ಈಚೆಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತೀರಿಹೋದ ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಹಿತವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂ 
ಬಾ ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಅವರೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
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ಆದರೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಯೋಚಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದಿರುವ ಮಗಳು ಇರುವು 
ದನ್ನೇನೋ ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿದ್ದುದೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾರಾಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ 
ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದ... ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಹ್ವಾನ ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅವನಿಗೂ ಪಟ್ಟಣದ 
ವಾಸ ಬೇಸರವುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲಿ ರಜದಲ್ಲಿ 
ಸೀಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು . ಬರೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾರಾಣಪ್ಪನವರ ಕಾಗದವೂ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ರಂಗಸಾಮಿ 
ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. ಈ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡದೆ 
ಇದ್ದ ಸೋದರಮಾವ ಸೋದರತ್ತೆಯಿನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ಮುಂದೆ ತನ್ನ 
ಬಾಳಗೆಳತಿಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಬರಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಎಣಿಸಿದ. ಈಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಆಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಎಳೆತನದ ಅನುರಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ 
ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು ; ಅವಳ ಅಂದ ಚಂದ ಯಾವ ರೀತಿ ಇರಬಹುದು; 
: ತನಗೆ ಎಂಥ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಮರಿಹಾಕುತ್ತ ಇತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಯಾವ 
ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತದೆ ; ಯಾವ ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡ ಹೊಳೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ; ಯಾವ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಬೇಕು : ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳು ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಹಿಂದೆ ತಾನು ನೋಡಿದ್ದ ಮಲೆ 
ನಾಡು, ಕಂಡಿದ್ದ ಜನ ಜೀವನ ಅವನ ಒಳಗಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹಾಯತೊಡಗಿದುವು. ರಂಗಸಾಮಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲು 


೭೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಹತ್ತಿದವನು ಈ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ. ಬಯಲುಸೀಮೆ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಪ್ರಕೃತಿದೃಶ್ಯಗಳು ರಂಗುರಂಗಾಗಿ ಮೆರೆದು ಮಾಯವಾಗುವ 
ಕನಸಿನ ಮಿಂಚುನೋಟಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೨ 


ರೈಲು ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ದೂರ. ರಂಗಸಾಮಿ ಬರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪನವರುಂ 
ಬಂಡಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ತಾವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇವನಿಗೆ ಅವರ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಚಹರೆ ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಸಾಮಿಯೇ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವನು ಇಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಬಂದರು. ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿ ತಲೆ ಸವ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹೊರಗೆ ತಾವು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದರು. ಅವರ ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗಸಾಮಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೆ ಎಂದು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರಂತೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವನ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೂಗುಟ್ಟತ್ತಲೋ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದ, ಬಂಡಿ 
ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಗಿಡಬಳ್ಳಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಇಣಿಕುನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ 
ಹರಹನ್ನೂ, ಪಡುವಲಬಾನಿನ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ ಬೆಡಗನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಅವನು ಆಗಲೇ ಅರ್ಧ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ. ಬಂಡಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ನೀರಿಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕ್ಕಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾದ ಸ್ವಾಗತವೇ 
ಅವನಿಗೆ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿತು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು 
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ಹಳ್ಳಿಗೇ ಮುಖ್ಯರಾದವರು ; ದೊಡ್ಡ ಕುಳ. ಏರು ಎತ್ತು ಆಳು ಕಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ಅವರಿಗೇನು ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಊಟ. ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಸ್ವಾಗತವೇ. ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಕುಟುಂಬ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಗಂಡನಂತೆಯೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾರಿ 
ಪಟ್ಟಣವಾಸದ  ನೆಯನಾಜೂಕುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿಯದವರಾದರೂ 
ಉಪಚಾರ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾದವರಲ್ಲ. ಇದರ 
ಮೇಲೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂದದ್ದು ಕೇವಲ ಅಪರೂಪ. ಸೋದರತ್ತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೇ ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೇರಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಬಹು ಸಂಕೋಚಸ್ವಭಾವದವನು. ಅವನು ಹಿಂದೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟವನಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ 
ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯೇ ಆದರೂ ಅವನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಸರಳವೂ ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕವೂ ಆದ ಸ್ವಾಗತ ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಕಕಮಕ ಹಿಡಿಸಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಸೋದರಳಿಯ 
ನೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಆಗ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ ಚಮಚ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ರಂಗಸಾಮಿಯ ಎಲೆಗೆ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾರಣಪ್ಪನವರು : "ನೀನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾಗು ಇಷ್ಟು 
ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ. ನೀನೂ ಆಗ ಹುಡುಗ ಅನ್ನು.  ಈಜೆಗಂತು 
ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ನಿನಗೆ ಹೊಸಬರೇ ಆಗಿದೇವೆ” 
ಎಂದರು. ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಪಂಚ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ ರಂಗಸಾವಿ: 


೮೨ ರುದ ವೀಣೆ 


ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ... ಅವನು ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾಗವೇಣಿ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ರುಗಸಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಅದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಿದ್ದವರಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇನೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಸರಾಗ. ಬೇಗನೆ 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಹಾಗೇನೂ 
ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಾಗು--ಎಂದು ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರೆಂಗಸಾಮಿಯೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಬೀಳುಗಳೆ 
ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಬೆಳದಿದ್ದಾಳಿ! 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇರಲಿ; ಊರಿಗೆ ಬಂದವಳು 
ನೀರಿಗೆ ಬರದೆ ಹೋದಾಳೆ? ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡಾಳು? --ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, , ಅವಳು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು; ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಊಟ ಮಾಡಿದ. 


ಊಟ ಮಾಡಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅದೇ .ಯೋಚನೆ. ತಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ಹುಲ್ಲೆಯ 
ಮರಿಯಂತೆ ಹಾರಿಹೋದದ್ದೂ ಆಗ ಅವಳ ನೀಳೆವಾದ ಜಡೆ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸರ್ಪದಂತೆ ಹರಿದಾಡಿದ್ದೂ ತುಂಬಿದ ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಹದ್ದೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದ್ದುವು. ಅವಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಚ್ಚರಿಸಿಕೊಂಡ. ರೂಪೂ ಹೆಸರೂ 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ' ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಹಿತವಾಯಿತು. ಸವಿಯಾದ ಈ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೮೧ 


--ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣು ತಣಿಯುವಂತೆ ಹಸುರು, 
ನೀರು, ಬೆಟ್ಟ, ಕಾಡು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಗಳು. ದೃಷ್ಟಿ ಓಡುವ 
ವರೆಗೂ ಇದೇ ನೋಟ. ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು 
ಚಿನ್ನದ ಹಾಸಿನಂತೆ ನಳನಳಿಸುವುದನ್ನೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಸೌರಭ ಬೆರಿತು ಬರುವುದನ್ನೂ ಹೊನ್ನಿನ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಕಂಡು ರಂಗಸಾಮಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಲೆನಾಡು ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡು ಎಂಬುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮನಗಂಡು 
ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಅದರ ಚೆಲುವಿಗೆ ಅವನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವು ಎಂಟು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ 
ಉರುಳಿಹೋಗಿವೆ. ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಈ ಎಂಟು ದಿನದ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದ 
ಸ್ಥಳವೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೆಟ್ಟ. ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು. ಈ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಮರ ಗಿಡಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಕೈಚಾಚಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ತಬ್ಬುವಂತೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಹಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇಡುಬಳ್ಳಿಗಳಂತೂ ಬಂಡೆಗಳನ್ನೂ ಮರ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಉಯ್ಯಲೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟ ಬನ 
ದೇವಿಯ ತೋಳತಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ 
ಈ ಭಾಗ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ತುಂಬ . ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ದಿನ ಬೆಳ 
ಗಾದರೆ ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುಹು ಒಂದು ಕೋಡುಬಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಕೆಳೆಗಿನ ಕಾಡಿನ ಹಸುರುರಾಶಿಯಿಂದ ಗಾಳಿ ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ತಂಪನ್ನೂ ಕಂಪನ್ನೂ ಸವಿಯುವುದೇ ಅವನ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಕೆಳಗೆ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡತೊರೆಯೂ ದೂರದ ಹಸುರು ಗದ್ದೆಬಯಲುಗಳೂ ಮೋಡದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿ ಮರೆಯಾಗುವಂತಿರುವ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲುಗಳೂ 
ಅವುಗಳೆ ಆಚೆ ತೆರೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಎದ್ದಿರುವ ನೀಲಿಯ ಆಗಸವೂ 


೮೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಬರೆದಿಟ್ಟ ಚಿತ್ತಾರದಂತೆ ಕಣ್ಣವಬಂದೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಮರೆಯುವನು ; ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವನು. 


ಶ್ತ 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾರಿ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದ ಜಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವರೆಗೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. ಅದು 
ವರೆಗೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದೇ 
ತಡ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟ, ಅವನು ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ತಲಪುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಂದಿತು. ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಮೇಲೆ ಬರುವ 
ಬಿಸಿಲು ಬಹು ಸೊಗಸು. ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು 
ಕಾಲುವೆಗಳಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ದೂರಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಲುಮೆ 
ಗಳಂತೆಯೂ ಗಿಡಮರಗಳಿಂದ ತೊಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹನಿಗಳು ಮುತ್ತಿನಂತೆಯೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪಯಿರುಪಚ್ಚೆಗಳು ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಸುರು ತಣ್ಣುಗಳ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸುವಂಥ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಾಯಿತು. ಇಂಥ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಅವನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಸಾರಿ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಯದು. ಮನಸ್ಸಿನ ಉಲ್ಲಾಸ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಾನು ಯಾವುದೋ ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೂ ಈ ಬೆಟ್ಟ ಬನ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು ತನ್ನೊಡನೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ತಲ್ಲೀನತೆ 
ಕದಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮೃದುವಾಗಿ ಯಾವುದೋ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ದನಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲು 
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ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅನಶಿದೂರದಿಂದಲೇ ಯಾವುದೋ 
ನಾದಲಹರಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಧುರವಾ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಂಗಸಾವಿ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಗಿಡಮರಗಳು ಬಂಡೆಗೆ ಚಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ದನಿ ಈ ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಈ ನಿರ್ಜನವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ಗಾನ ಯಾವುದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಬೆಟ್ಟದ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮರಬಳ್ಳಿಗಳ ನಡುವೆ ವೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ! 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಇಳಿದ. ಟ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಯಾರೋ ಪುಂಗಿ ಊದುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಅಪಗ ಈಗ 
ತೋರಿತು. ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು ದೂರ ಅವನು ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ಆಚೆ ಬಯಲಾ 
ಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ -ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸೆಂದು ಕಂ ಡುಬುದಿತೆ. 
ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಂಗಸು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳು ಆಕಾರದಲ್ಲಿ, 
ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಾಗವೇಣಿಯಂತೆಯೂ ಕಂಡಳು.. ಮರುಕ್ಷಣವೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಅವಳಲ್ಲ; ಅವಳು ಈ ಕಾಡಿಗೇಕೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ, ಒಂದು ನಿಲುವಿನ ಹೋಲಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಹೀಗೆ ತೋರಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೂ 
ತನಗೂ ನಾಲ್ಕೇ ಮಾರು ದೂರ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನು ಏನನ್ನೋ 
ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದವನಂತೆ “ ಹಾ!” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ನಿಂತ. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸೇ. ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ನಾಗರಹಾವು ಸುತ್ತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರ ನಡುವೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಿಯ ಮರಿಹಾವು ಬೆನ್ನಕಡೆ ನೀಳವಾದ ಅವಳ 
ಜೋಡಿಜಡೆಯ ನಡುವೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಹಾವುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
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ಹಾವಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಅಡ್ಡೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಆಳುದ್ದದ ಎರಡು ಮೂರು ಹುತ್ತಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದೃಷ್ಟಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜೀನಿಬುರುಡೆ ಇತ್ತು. ಬಹುಶಃ ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಅವಳು ಕಂಡಿರಲಾರಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಇವನ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಇವನು 
ಹಾ ಎಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಊರಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಇವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಶಾಕಿ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ರಂಗಸಾಮಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರೋ ಹೊಸಬ ತಾನು ಹಾವು 
ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಬಹುದು ಎಂದತಿ 
ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಬೇಕು. ಅವನು ಬೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಲ ನಗುವೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ ನಗು ಅವಳ 
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ಎಂದಳು. ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹಾವುಗಳನ್ನೂ 
ಅವ್ನು ಅವಳ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದುವು. ವಳ ಮಾತು ಅವನ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ಹಾವು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ತಡೆದು ತಡೆದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನೂ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತಿ ಬುಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಎಸೆದಳು. ಕೆಳಗಿದ್ದ ಹಾವುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಸಿಂಬಿ ಮಾಡಿ 
ಬುಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು : “ ನೀವು 
ಹಾವಾಡಿಗರೇನು ? ” ಎಂದ. ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 
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ಅವಳು ಅಡ್ಡೆಗೆ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅನುವಾಗಿ -ನಿಂತಳು... : ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕಿರಣಗಳು 
ಆ ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುವೆ. ತೂರಿ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆರಳು 
ಬೆಳಕಿನ ಅಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ನಿಂತಾಗ ಇವನ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಅರಳಿದ್ದ ತುಂಟನಗು ಇನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಗ ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ಅಥವಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಪ್ರಾಯವಿರ . 
ಬಹುದು. ಹಾವಿನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಚಂಚಲವಾದ, ನಸುನೀಲವಾದ ಕಣ್ಣು ; 
ಅರೆದೆರೆದ ಮೃದುವಾದ ಕೆಂದುಟಿ ; ಕೆನೆಯಂಥ ನುಣ್ಣುಳ ಕೆನ್ನೆ ; 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ;ಗಾಳಿಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಕುರುಳು; ಕರಿನಾಗರದಂತೆ 
ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಇಳಿದಿರುವ ಜೋಡಿಜಡೆ ; ತಲೆಯ ತುಂಬ ಕಾಡು 
ಹೂಗಳು ; ನಿಡಿದಾದ, ಕೋಮಲವಾದ ತೋಳು ; ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಾವಿನ ಮಚ್ಛೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ ಹಚ್ಚೆ; ಉಟ್ಟಿದ್ದುದೊಂದು 
ಬೊಂತೆ ಸೇರಿಸಿದ ತುಂಡು ಸೀರೆ; ತೊಟ್ಟಿದ್ದುದೂ ಅಂಥದೇ ರವಿಕೆ ; 
ತುಂಬು ಮೈ ; ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಹಾವು ತೂಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥ ನಿಲುವು; 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚೆಲುವೆ. | | 

ರಂಗಸಾಮಿ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳೆ ಹುಬ್ಬು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದು ಮಾಯವಾಗಿ 
, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಸು ಕುತೂಹಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
' ಹಾಡಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ: "ಯಾವೂರ್‌ ಬುದ್ದಿ ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ದನಿ, ಅವಳ ಮಾತಿನ ಒಯ್ಯಾರ 
ಅವನ ಕಿವಿ ಹೊಕ್ಕು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದುವು. ಏನಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು : .“ ಇಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ; ಬಯಲು ಸೀಮೆಯವರು 
ನಾವು” ಎಂದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ: 
“ ಕತ್ತಲಾಯ್ತದೆ; ಈ ಕಡೆ ಆವಿನ ಕಾಟ ಎಚ್ಚು; ಅಳ್ಳಿಗೆ ಓಗಿ 
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ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳು ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾವಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಅಡ್ಡೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜೀನಿಬುರುಡೆ 
ಹಿಡಿದು, ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುವೆ ಹಾದು ಅವಳು ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯ 
ವಾದಳು.  ವನಶ್ರೀಯಂತೆಯೋ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆಯಂತೆಯೋ ಮೈದೋರಿ 
ಮೈದೆಗೆದ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಆ ಸಂಜೆಯ ಸೊಬಗೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದಂತೆ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಅವನೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲೆಯುವ ಆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲಾ 
ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕೈಸಾಗೆದೆ ಸೋತ ದೇಹ ಮನಸ್ಸು 
ಗಳೆರಡೂ ನಿದ್ರಾವಶವಾದುವು. 


೪ 


ಬೆಳೆಗಾಯಿತು. ಬಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರಿ 
ದರೂ ಈಚಿನ ಅನುಭವ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕಲಕಿಹೋಗುವುದೆಂದು ರಂಗಸಾಮಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದ 
ಅಂತರಾಳೆದಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಅರಿಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಎಂದಿ 
ನಂತಲ್ಲದೆ ಇಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರದಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಟ್ಟದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ನಿತ್ಯವೂ ನೋಡಿ ಬಳಕೆಯಾದ ಬೆಟ್ಟ 
ಬನ ಬಯಲು ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಇಂದು ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಭಾವ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಡುಬಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ 


_.. ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೮೭ 


ಕೆಳಗಿನ ಕಾಡಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋದ. ಜೀನಿಬುರುಡೆಯ ದನಿ 
ಬರುವುದೇನೋ ಆಲಿಸಿದ. ಹಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಎದೆಯ ತುಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಾಲು 
ಜಾರದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವೇ ಆಯಿತು. 

ಎಮಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಂತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮರಗಳು 'ಮುಗಿಲನ್ನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗಿಡದಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ದನಿಗೈಯುತ್ತಿದು ವು. ನಿನ್ನೆ 
ತಾನೆ Bh ನಡೆದುಹೋದ ಕಾಲುಹಾದಿ NS ಗುಂಪನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಜನವಾದ ಈ ಕಾಡಿನ ಮೌನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತುವಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ 
ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವಳು 
ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇವನು ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ | 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಹೀಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೆ ಬೇಸರ ನಿರಾಶೆಗಳು ತೆಲೆಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದುವು. 
ಗುರುತುಕಾಣದ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಇ ಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳೇಕೆ ಬರಬಾರದು? ಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಅನಾಗರಿಕ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ. ತನ್ನಂಥ 
ನಾಗರಿಕ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕ ಕಾಯುವುದೆಂದರೇಪು ? ಈ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಹೊರೆಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಸಲ 
ನೋಡಿದ. ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಕಿರಣಗಳು ಹಸುರೆಲೆಗಳೆಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಬಹು ಬೇಸರವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿಯಂತ್ತ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಆ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಇರುಳು ಕವಿಯಿತು. 


೮೮ ಠುಡ್ರವೀಣೆ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡದೆ ಅವನಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಯಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಆ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಚೆಲುವಿಗೆ ಸೋಲುವ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅನುಭವ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ಉಲ್ಲಾಸನನ್ನೂ ಒಂದು 
ಖೇದವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತನಗೆ ಕ್ಷಣ 
ದರ್ಶನವಿತ್ತ ಹೆಣ್ಣು ನಿಜವಾದ ನಾರಿಯೋ ಅಥವಾ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾದ ಮೋಹಿನಿಯೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿ, ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ 
ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಇಳಿದುಬಂದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳೇ ಇವಳು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸುಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಇವನು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳು ಗುರುತು ಹಿಡಿದೋ ಏನೊ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು--“ಓ” 
ಎಂದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡುಮಾರು ದೂರ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಬಂಡೆ ಏರಿ ಕುಳಿತ. ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹಾವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಅವಳು 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಏನ್‌ ಬುದ್ದಿ, ಇವೊತ್ತೂ ಬಂದಿವ್ರಿ ?” 


೨3 


“ಹೊರ: 
ಇ 


“ ಆವ್‌ ಇಡಿಯೋದು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದ್ರಾ? ” 
ಹ್ಞೂಂ...” 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ರ್ರ್‌ 


| ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಗುಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
' ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 


“ ನಿನ್ನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 

“ಎಲ್ಲೋಗೋದು ; ಅಲ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತೋದು. 
ಘಾ ೧೨ ಉ 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ? ತಿರುಗೋದು ನಂಬದ್ಕು ಬುದ್ದಿ.” 


“ ಕಸಬು--ಹಾವಾಡಿಸುವುದೊ? ” 


“`ಔದು, ಆವ್‌ ಇಡಿಯೋದು ; ಆಡಿಸೋದು; ವೊಟ್ಟೆ ವೊರೆ 
ಕೊಳ್ಳೋದು. ” 
“ನಿಮ್ಮೂರು ಯಾವುದು? ” 
“ ಊರೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣೋ ಅಲ್ಲಿ,” 
“ ಈ ಹಾವುಗಳು ನಿನ್ನ ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲವೊ ? ಸ 
ತ್ರ ತಂತ್ರ ಮಾಡ್ತೀವಿ ; 


“ ನಮ್ಮನ್ನೇನು ಕಚ್ಚಾವು ಬುದ್ದಿ ಅವು? ಮಂತ್ರ 


ಮೂಲೆ ಮಡಗ್ತೀವಿ. ಸೊಪ್ನಂಗೆ ಬಿದ್ಕೋತವೆ ನಂಗಳ ಕಂ 


“ನಿನಗೆ ನೆಂಟರಿದಾರೊ? ” 
“ಓ! ಅವರೆ ; ಬೇಕಾದಂಗವ್ರೆ. ” 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು? ” 

“ ನೀಲಿ ಅಂತ ಬುದ್ದಿ, ನೀಲಿ. ” 

“ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ? ? 

“ ಯಾಕ್ಬುದ್ದಿ ? ನಂಗೇನ್‌ ಬಯ? ಕಾಡ್ನಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿದೋರು ? 

ಕಾಡ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಜೋರು. ಕಾಡ್ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗೋಕೆ ಬಯವಾ ನಮ್ಗೆ ? ” 

ಕಡ ಸರಿ, ಆದರೆ 

ನಾ 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ, ” 
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“ ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ನೀಲಿ?” 


೯೦ ರುದ್ರವೀಣೆ 


“ ನಂಗೆ ನೆಪ್ಪಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ.” 

“ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೊ? ” 

ನೀಲಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಲ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆ 
ನಯವಾಗಿ ಹೊಳೆದಂತೆ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಯಿ 
ತೆಂದು ` ನೀಲಿ ಧಾವಿಸಿದಳು. ರಂಗಸಾವಿಯೂ ಮನೆಯಕಡೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟ. 


೬ 


ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ನೀಲಿಯ ಸ್ನೇಹದ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿದುವು. ಅವಳೊಡನೆ ಹರಟೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ ಅವಳು ಹಾವು ಹಿಡಿಯುವ ಚಳೆಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ; 
ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಹಾವು ಇದೆ, ಅದರೆ ಜಾತಿಯೇನು, ಬಣ್ಣ 
ವೇನು, ಉದ್ದ ಗಾತ್ರಗಳೇನು, ಅದರ ವಿಷ ಎಂಥದು ಎಂಬುದು 
ನೀಲಿಗೆ ಮೇಲುನೋಟದಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ; ಅವಳು ಪುಂಗಿ 
ಊದುತ್ತ ಹುತ್ತವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದಳೆಂದರೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾವುಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ; ಆ ಮೇಲೆ 
ನೀಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಸುರಿನಿಂದ ಮಂತ್ರ ಹಾಕಿ, ಹಾವು ಸೊಕ್ಕುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು-- 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಾದುವು. ಇವೆಲ್ಲಾ ನೀಲಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಕೆಲಸ. ಏನು ಗಾರುಡಿ ಈ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣಿನದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಮೋಡಿ 
ಯಿಂದ ಅವನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗುಂಟಾಗಿರುವ ಈ ಅನುರಾಗ 
ವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. ಆಗ, ನೀಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡದೆ ಮೌನ ತಾಳಿ ಲಜ್ಜೆ ತೋರಿದ್ದಳು. ಮೊದಲೇ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
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ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಅವಳ ಈ ಲಜ್ಜೆ, ಈ ಮೌನ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸಿದ್ದುವು. 

ಈ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಾಯಿತು, ಮತ್ತೆ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೂ ಆಯಿತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ನೀಲಿಯ ಧ್ಯಾನ, ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವಳು 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದಂತೆ ಭಾಸ ; ಅವಳ ತುಟಿಯ ಕೆಂಪು, ಕೆನ್ನೆಯ ನುಣ್ಣು 
ಕಣ್ಣ ಹೊಳಪು, ಮೈಯ ಕೋಮಲತೆ, ಮಾತಿನ ಮಧುರತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ ಮೋಹಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪನೆ ; ಪ್ರಪಂಚದ ಸಮಸ್ತ ಚೇತನಾ 
ಚೇತನ ವಸ್ತುಗಳೂ ನೀಲಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವಂತೆ ಭಾವನೆ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ರಂಗಸಾಮಿ. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಸೋತು ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದ. 
ಈ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ಸವೂಪಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆಚೆಕಡೆ ಇಳಿದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅವನು ಹುತ್ತ ಸವಿನಾಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಗಾರುಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 


ಬಲಪಡಿ 


“ ನೀಲಾ, ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ?” 
ಮ 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ ಮದುವೆಗೇನು ಕಸ್ಟ, ಬುಡಿ, ನನ್ನೊಡ್ಕಾ.” 
“ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ ನೀಲಾ, ನಿಜವಾಗಿ. "2 

“ ಅದ್ಮಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಚದರ.” 
“ನಿರು 

“ ನಂಜಾಶಿ ನಿಂಜಾತಿ . . . ಹೆಂಗೆ? . . .? 
“ನೀಲಾ, ಇದಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯ ಮಾತೇಕೆ? ” 

ಇನ್ನು ಹೆಂಗೆ ಬುದ್ದಿ?” 

“ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಾತಿಗೀತಿಗಳಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹಂಗಾದ್ರೆ, ನನ್ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಾ ನಿಮ್ಮೆ ?” 


“ಅಕ್ಕರೆ? ನೀಲಾ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು. 

“ ನಿಕ್ಸ್ಚಯವಾಗಿ ? 

ಹ್ಮ ನನ್ನಾಣೆ ನಿನ್ನಾಣೆಗೂ. ಜ್ಞ 

“ನಂಬೋ ಮಾತ ಇದು?” 

“ ಸತ್ಯವಾಗಿ. ” 

“ ಇದೆ ಪರೀಕ್ಸೈ?...” 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು. ” 

“ ಹಂಗಾದ್ರೆ, . . . ನನ್ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರೋದಾದ್ರೆ . . . 

“ಹ್ಞೂ. ಹೇಳು.” 

“ ಈ ಉತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಮಡಗ್ತೀರಾ ಮತ್ತೆ?” 

“ಓಹೋ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ. ” 

ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಂಡೆ. 
ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ, ನೂರಾರು ವಿಷ 
ಸರ್ಪಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಬೀಡಾಗಿದ್ದ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುವುದಕ್ಕಿ ನಿಶ್ಶಂಕೆಯಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಅದನ ಕೈ ಇನ್ನೇನು ಹುತ್ತದ ಬಾಯನ್ನು ಹೊಗಬೇಕು 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀಲಿ ಛಂಗನೆ ಅವನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಬಂದು 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ನೀಲಿಯಿಂದ 
ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ರಂಗಸಾಮಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. 
ಅವಳು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಈ ಸ್ಪರ್ಶಸಾಮಾಪ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವಳೆ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ. ನೀಲಿಯ ನೀಲಮೆಯ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಳುಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮುತ್ತಿನಂಥ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ ನೆಲಸಿತ್ತು; ಮುಖ 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು ; ತುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ 
ರಂಗಸಾಮಿ ಮೆಲ್ಲನೆ “ ಯಾಕೆ ನೀಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ ಬೇಡಿ 
ದೊರೆಯೇ” ಎಂದು ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸಿರ್ಗರೆದಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಕೇಳಿದ : 
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“ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಈ ಡೇರಿಸುವುದೆಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ, ನೀಲಾ?” 

“ಬ್ಯಾಡಿ ದ್ಯಾವರೇ, . . . ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ; ನಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ನೀಲಾ ಕ್ಷಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ” 

“ಸುಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ” 

"ಹೇಗೆ ?” 

“ಏನು ಯೋಳ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ.” 

“ಹೇಳು ನೀಲಾ, ಸಂಕೋಚವೇಕೆ ?” 

“ನಂಗೆ ಲಗ್ನ ಆಗದ ಬುದ್ದಿ.” 

ಬೆಟ್ಟವೇ ಕಳಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಒಣಗಿದ್ದ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತುಟಿ ಸವರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ನನಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯದು, ನೀಲಾ. ಆದರೆ ತಾನೆ ಏನು ನಷ್ಟ? 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದು ಅಡ್ಡಿ ಬಂದೀತು?” 

“ಹಂಗಲ್ಲಾ ನನ್ನೊಡ್ಕಾ. ನಂ ಜನದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಆಗಿರೋರು ನಡ್ಡೆ 
ಕೆಡ್ಬಾರೆದು; ಪನ್ಸಂಡಸಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಪಡ್ಬುರದು; ಗಂಡನ್ಸೆ ಎರಡಾಗಿ ನಡೀ 
ಬಾರದು, ದ್ಯಾವರೇ. ಹಂಗೆ ನಡೆದರೆ ವಂಸ ನಿರ್ವಂಸ ಆದಾತು; ಮಂತ್ರ 
ತಂತ್ರ ನಂಗೆ ಕೆಂದದೆ ಓದಾವು; ನಮ್ಮನ್ನ ಆವ್‌ ಅಗಿದು ತಿಂದಾವು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು?” 

“ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾಡ ಬುದ್ದಿ. ನಂ ನೀತಿ ತಪ್ಪಿ ನಾವ್‌ ನಡೆಯೋದು 
ಹೆಂಗೆ? ನಿಂ ಆಸೆ ನೆರ್ವೆರೋದು ಹೆಂಗೆ, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?” 

“ನೀಲಾ, ನಿನಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಜೀವದ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗು ; ನನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿ.” 

“ನನ್ನ ಕೊಲ್ಬೇಡಿ, ನನ್ನ ದೊರೆಯೇ. ನಾ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ. ಕಟ್ಟು 
ಮೂರೋ ಹಂಗಿಲ್ಲ; ನೀತಿ ಬಿಡೋ ಹಂಗಿಲ್ಲ . . . ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ.” 

ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಂಠ ಮತ್ತೆ ಗದ್ದದವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು.  ರಂಗಸಾಮಿ, “ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
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ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲವೆ ನನ್ನ ನೀಲಾ?” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದ. ನೀಲಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಆಉತ್ತ ಅವನ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು, ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು : 
“ಇಸ್ಟಕ್ಕೆ ಬರ್ತದೆಂದು ನಾಕಾಣೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಾ, ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ., 
ಈ ಪಾಪೀನ ಮರೆತುಬುಡಿ.” | 

ರಂಗಸಾಮಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; 
ಮೈ ಬಸವಳಿದಿತ್ತು; ಕಣ್ಣು ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿ ದೈನ್ಯ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗಳೇ ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಂತೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹೊಸೆಯುತ್ತ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
“ಕಟ್ಟು ಮಾರೋ ಹಂಗಿಲ್ಲ; ನೀತಿ ಬಿಡೋ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ಈ ಪಾಪೀನ 
ಮರೆತುಬುಡಿ” ಎಂಬ ನೀಲಳ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮೊಳಗು 


ಇ ಸ್‌ 
ಲ್ಯ ತ್ತು ೨ 
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ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ರಂಗಸಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಯಾಕೆ ಸಾಮಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಒಂದು ತರಹ 
ಇದೀಯಲ್ಲಾ. ಮೈಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ 
ಮಾವ, ಸರಿಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು ರಂಗಸಾಮಿ ಹೇಳಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲೋ ಹವ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ರಂಗಸಾಮಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು : 
“ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ವಕಾವ” ಎಂದ. 
“ಆಂ? ಆಗಲೇ ಏನವಸರ? ಬಂದಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕೂಡ 
“ಇಲ್ಲ; ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಎದೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


ಆಗಿಲ್ಲ. 
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ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೫ 


“ಸರಿಯಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರುತ್ತೇನೆ ಮಾವ, ಅದಕ್ಕೇನು.” 

“ಆಗಲಪ್ಪ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ...” 

ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಅಧೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುತ್ತ ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು : 

“ಆದರೆ . . . ಹುಡುಗಿ ವಿಚಾರ. . . ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೆ?” 

“ಹುಡುಗಿ ವಿಚಾರ . , . ಓ!” 

“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಪ್ಪ. ಬಲವಂತವೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಜಿ ಆದರೆ. . .” 

“ಏನು ಅನುಮಾನ?” 

“ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
" ದೇನೆ.” | 

"ಹ್ಮಾಂ! ,.. 

ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಎತ್ತಿದ್ದ ತುತ್ತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ಏನು ಹುಚ್ಚು ಇದು, ಸಾಮಿ?” 

“ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಮಾವ ; ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ ಇದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೆ? . , .? 

“ಹೌದು.” 

ಇನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವರು ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಭಾರವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗಸಾವಿಂಗೆ ಅದು ಕೇಳದೆ 
ಹೋಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ 
ಕೂಡಲೆ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 
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ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನವರೆಗೂ ತಾವು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪನವರು 
ಳಿಸಿದರು. . ರಂಗಸಾಮಿ, ಬೇಡ ನಿಮಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ದಾರಿ ಸವೆಯುವವರೆಗೂ ಅವನ್ನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಮಲಗಿ 
ಹೂರಳಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು 
ಗಳ ರವಾನೆಗೋಸ್ಕರ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ನಿಲ್ದಾಣವದು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ರೈಲು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳೊಡನೆ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು 
ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಮರೆತು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಎಸೆದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ಹೋಯಿತು. ತಾನು ಆಗತಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯೂ ಅದರಾಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಟ್ಟವೂ ಅದರ ಪಕ್ಕದ ಬನವೂ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುವು. ರಂಗಸಾಮಿ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು 
ಅವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಮನಸ್ಸು ಬಹು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಒಲುಮೆಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೇ ನುಂಗಿ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಬೆಟ್ಟ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಹೂಳಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗೋರಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗಾಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬರಿ 
ಬಯಲು. ಅದನ್ನು ನೆಟ್ಟದಿಟ್ಟಿಯೆಂದ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ಬಾಳೂ ಬಟ್ಟಬಯಲು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರದೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟಿತು. 
ಅದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ ಪೋರ್ಟರೊಬ್ಬನು ರಂಗಸಾಮಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
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ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೯೭ 


ಗಾಡಿಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ಧಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚವುದಕ್ಕೂ ಸರಿ 
ಹೋಯಿತು. 
0 ; ೦ ೦ 

ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಥಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ; ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ 
ಇದಾರೆ ;  ರಂಗಸಾಮಿ ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ; ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿದು ಕಿವಿಯ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಮೆಲ್ಲನೆ: 

“ಏನೋ ಸಾಮಿ, ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ. ಹೊಸ 
ಜಾಗ ಅಂತಲೇ ? ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಮಲಗಿದೀಯಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಏಳು, ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು ; ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ನಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಕಠಿನವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮಿಸಾನಿನಂತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮೂಕ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭ್ರಾಂತಿಲೋಕದ ತೆರೆ ಬಗೆಗಣ್ಣಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸರಿದಿರಲಿಲ. ಈ ಮಂಪರದಲ್ಲೇ ರಂಗಸಾಮಿ 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋದ ಮಂಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದಾನೆಂದು ನಾಗವೇಣಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳೇನೋ, ಕಾಫಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದವಳು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದವಳಂತೆ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ರಂಗಸಾವಿು ಆಗಲೇ ಗಮನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವನೂ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅವಳ ಎರಡು ಕೆ ಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವಳು ಒಂದು 
ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ ಸೆರಗು ಎಳೆದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 


೯೮ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ರಂಗಸಾಮಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದ. ನೀಲಿಯ 
ಚೆಲುವಿನ ಪಡಿನೆಳಲಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡ ನಾಗವೇಣಿಯ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿಡುಜಡೆ 
ಅವಳು ಸೆರಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಚಿಮ್ಮಿ. ಮುಂದೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
"ರಂಗಸಾವಿಂಗೆ ಅವಳೆ ಆ ನಿಲುವು ತುಂಬ ಚೆಲಾವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. 
ಮಾತಿಗಿಂತ ಮಧುರವಾದ ಈ ಮೌನವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಒಂದೃ 
ಕ್ಷಣಮಾಶ್ರ ಸವಿದಿದ್ದಾರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಹಸುವಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಬಂದವರು, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿದರು. ನಾಗವೇಣಿ ಚಕಿತಳಾಗಿ 
ಛಂಗನೆ ಹಾರಿದಳು.' ರಂಗಸಾವಿಂ ಕೊಟಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಷಾದಮವಿಶ್ರವಾದ ಸಂಕೋಚ, ನಾಚಿಕೆ. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆ ಹಡೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವಿಸ್ಮಯ, ಈ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ 'ಮುಂದೆ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಆರಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದೂ ಕೂಡ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಧನೆ 


ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹ. ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಮುಖಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಫುಟವಾಗಿತ್ತು. ಕಿರೀಟ ಮಂಡಿತವಾದ 
ತಲೆ; ಕೊಂಕಿ ಕೆಳಗಿಳಿದಿರುವ ಸೊಂಡಿಲು; ಶಕ್ತಿಪ್ರತೀಕವಾದ ಅಷಣ 
ಭುಜಗಳು ; ಒಂದೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಖಡ್ಗ ತ್ರಿಶೂಲ ಡಮರುಗ 
ಕುಂತಾದಿ ಆಯುಧ ವಿಶೇಷಗಳು; ಆ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದರದ ಗಾತ್ರ; 
ಅದನ್ನು ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ, ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಾದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಸಪ್ತ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಮಹಾ 
ಸರ್ಪ; ಕೆಳೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೇಖೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಕಲಾಮಯವಾದ 
ವಿಚಿತ್ರತರ ಪೀಠ; ಪೀಠಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಮೂಷಕ; ಉಭಯ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಶರೀರಿಗಳಾಗಿ ಚಾಮರವ್ಯಜನಾದಿಗಳಿಂದ ಪ್ರಭುವನ್ನು 
ಓಲಯಿಸುತ್ತ ಭಕ್ತಿವಿನಮ್ರರಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಗಂಧರ್ವ ದಂಪತಿಗಳು ;-- 
ಪದ್ಮಾಸನಾಸೀನ ಬೃಹದ್ರೂಪಿ ಗಣಪತಿ; ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿದಿರುವ 
ವಿಗ್ರಹ ; ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃತಿ. 

ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಮಂದಹಾಸ ಸುಳಿಯಿತು. ಅವನ. ಕೃತಿ ಅದು. ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳು. 
ಆಮೇಲೆ ? ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವನ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಕೃತಿ ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದು ; ತನ್ನ ಆಸೆ ನೇರವೇರುವುದು ; ತನ್ನ 
ಬಹುದಿನದ ತಪಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿಸುವುದು. ಆ ಸಿದ್ದಿ! ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ಧಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ದನಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 


ತೃಪ್ತಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಆಶಾಪೂರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತ ತದೇಕಧ್ಯಾನಚಿತ್ತನಾದ. 
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ಆತ ಕಲೋಪಾಸಕ, ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ನೋಂಪಿನೇಮಗಳಿಂದ ಕೃಶಗೊಂಡ ದೇಹ; ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧವ ಇದ ಕೇಶರಾಶಿ; ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ 
ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡಪಟ್ಟೆ ; ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರುವ ಕೆಂಪಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ; ಉಟ್ಟಿದ್ದುದು ರಕ್ತವರ್ಣದ ಪಂಚೆ; ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎರಡು ತಾಮ್ರದ ಬಳೆಗಳು ; ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಸರ; ಆ ಸರದೊಡನೆ 
ಯಾವುದೋ ಹರಿದ್ರಾವರ್ಣದ ದಾರ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಿತವಲ್ಲದ 
ರೂಪು ಆತನದು. ನೋಡಿದರೆ ಇಂಥ ನೆಂ ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರಿನ ಹೊರಗೆ, ದೂರ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೋ ಮೂರೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಆತನು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದ್ದರು. ಆತನ ವರ್ತನೆ ಜನದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಎದೆಗಾರರು ಸೇರಿ ಆತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕೈಸಾಗದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.  ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಆತನೊಡನೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ಮಾನಕ ಆತನು ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಶತಾತೊ ಹೆಸರು ವಿಶ್ವನುಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಯೆಂದೂ ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆ ಕುತೂಹಲಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯದು. ಲವರು ಆತನ್ಸ 
ಮಾಂತ್ರಿಕನೆಂದೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವನೆಂದೂ ಆ ಳುಬಿದ್ದ ದೆವ್ವದ ಮನೆಯೇ 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅವನ ರ ಔಷ ಚ ಮಾತಾಡಿಕೊ 
ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿ 
ಪರ್ವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದ 
ನಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
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ಸಾಧನೆ ॥ ಗಿರಿರಿ 


ಅಂಜಿಕೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮಾಟ 
ಮಾರಣ ಅಭಿಚಾರಾದಿ ಅವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠಾಳನಿಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಸುದ್ಧಿ 


ಇತ ಬ 

ಹರಡಿತ್ತು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಥ ಕಲಾವಿದನೋ 
ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಪೂಜಕನಾಗಿದ್ದ ; " ಅರ್ಕಗಣಪತಿಯ ಆರಾಧಕನಾಗಿದ್ದ. 


ಕಲಾಜ್ಞಾನ ಅವನಿಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ಶಕ್ತಾ ರಾಧನೆಯೂ 
ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಸಂನ್ಮಾಸಿಯೀಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ. ವರ್ಷಾಂ 
ತರಗಳಿಂದ ಅದರ ಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಜೀವ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲು ಮಳೆ 
ಗಾಳಿಗಳೆನ್ನದೆ ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಾಸನಾ 
ದೈವವಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲದಾಡಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬಳಿ ಲಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶ್ಮಶಾನದ ಬಳಿ ಒಂದು ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿ 
ಜನಸುಳಿಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ ; ಬಹು ಪ್ರುರಾಳನವಾದದ್ದು ಕೆ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ಹೂಗಳು ಉದುರು 
ವುವು. ಎಲ್ಲವೂ ನೇರವಾಗಿ ಬೇರಿನೆಡೆಗೇ ಬೀಳುವುವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅದನ: 
ಬಹಳವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬುಡವನ್ನು ಅಗೆದ. 


ಒಳಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಗಣಪತಿಯ ಆಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕಡುಬಡವನಿಗೆ. ನಿಧಿ ಕ್ಕಿದಂತೆ 


ಸಿ ತಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಶೋಧನದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಗೆ ಉಚಿತ 


ವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಆ ಪಾಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನ ಪೂಜೆ ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಇಷ್ಟದೈವದ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವ್ರತ. ಅವನ ಇಷ್ಟಮೂರ್ತಿ ಇರುವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಡುದಾರಿಯಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿಯೂ 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಪೂರ್ಣಿಮಾದಿ 


೧೦೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ವಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಬಹು ಕಠಿಣ. ಉಪವಾಸದಿಂದಿದ್ದು ನಿಶೀಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಜಪ, ಹೋಮಾದಿಗಳು ; ಮಂತ್ರ, ಪೂಜೆ, ಫಲಪುಷ್ಪ 
ಸಮರ್ಪಣೆಗಳು. ಒಂದು ಜಾವ ಈ ಪೂಜೆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ. ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು. ಅನಂತರ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ; ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೂ ಆಖಂಡ ನಿದ್ರೆ. 


ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ನಿತ್ಯಾನುಷ್ಠಾನ, ಹೀಗೆ ಅವನ ಪೂಜೆ ಅವಿರತ 
ವಾಗಿ ನಡೆದುಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪೂಜೆ 
ಮುಂದುವರಿದು  ಉಪಾಸನಾದೇವತೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕಲಾಕೃತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಅನುಪಮವಾದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮರೇಖಾ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿಯಂತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಧ್ಯೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ರತದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮಹಾದಿನವನ್ನು 
ಅತ್ಯಾಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


೨ 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ; ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ; ಕಗ್ಗತ್ತಲು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅದೇ 
ಹಳೆಯ ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ. ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಶುದ್ಧವಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಲುಮಣೆ ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಡಂ ಹಣತೆಗಳು ; ಹಣತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
: ಅರ್ಕಗಣಪಶಿಯ ಮೂಲಮೂರ್ತಿ ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಶಿ ರಕ್ತಪುಷ್ಪ; 
ಒಂದೆರಡು ಗಡಿಗೆಗಳು ; ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೀರಿನ ಗಿಂಡಿ ; ಸಣ್ಣದೊಂದು 
ಗಂಟಿ. ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕು ವಿವರ್ಣವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅವನ ಹಣೆಯ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ ; ಆಗತಾನೇ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲು ; 
ಕೌಪೀನವೊಂದುಳಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ; ಏನನ್ನೋ 


ಸಾಧನೆ ೧೦೩ 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳು ; ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟಾಸ್ಫುಟ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ; ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ € ಅರ್ಕಗಣಪತಿಗೆ ಪ್ರಷ್ಟಸಮರ್ಪಣೆ ; 
ಮಂತ್ರಜಲಾಭಿಷೇಕ. 
ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಮರಳಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿ, ನಿರ್ನಿಮೇಷನಯನನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ನಗು ಮೈದೋರಿತು. ತನ್ನ ದೇವರು ಪ್ರಸನ್ನನಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ ವ್ರತ ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ 
ಪೂರಯಿಸುವುದು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ, ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆ ಅಮರವಾಗಬಹುದು ; 
ತಾನು ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತನಾಗಬಹುದು. 
ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿಸೂಚಕ ಹಾಸ 
ಮೈದೋರಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಲುಗಿನ ಆಯುಧವನ್ನು 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಗೀರಿಕೊಂಡ. ರ ಚಿಮ್ಮಿತು. 
ಕೆಳಗಡೆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ಷ 


ಧಿ 


ಇ 


ಕ್ತ 
ಒದೆ ಜಾಲ 
ಲ 


ನನ್ನ್ನ ಸೇರಿಸಿ 
ಕಲಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಎಕ್ಕದ ಹೂಗಳು ಉದಿರಿದವು, ಆ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಂಜಲಿಬದ್ಧನಾಗಿ, ವೀರಾಸನಸ್ತಿಮಿತನಾಗಿ ಕುಳಿತು 


ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನವಶನಾದ. 
0 ೦ ೦ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ; ತುಂಬಿದ ಭಾನುವಾರದ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ರಾತ್ರಿ. ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಉಪವಾಸ ಕಠಿನ ನಿಷ್ಠೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಹೋಮಾದಿಗಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಡಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ನ ಬಂದಿತ್ತು.  ಸಜೀವನಾದ ಗಣಪತಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ 


೧೦೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ರೇಖೆರೇಖೆಯೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ತೇಜೋಮುಯವಾಗಿ 
ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಖಭಾವದಲ್ಲ ರಿಪೂರ್ಣತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು, 


1 ವು. ಶಿಲ್ಪಶಾಸ್ತ್ರವೇ 
ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ, ಉದ್ವೇಗ, 

ಕಂಪಿತ ಭಾವತರಂಗ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನ. 


ಒಂದೆರಡುಗಳಿಗೆ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು 
ನೋಡಿದ.--ಇಂದು ' ತನ್ನ ಪೂಜೆ ಸಫಲವಾಗಬೇಕು ; ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ದೈವ 
ತಾನು ಕಡೆದಿರುವ ಅಮೃತಶಿಲಾವಿಗ್ರಹದ ರೂಪಿನಲ್ಲೇ ತನಗೆ ದರ್ಶನ 
ಕೊಡಬೇಕು ; ತನ್ನ ಉಪಾಸನಾದೈವ ಇಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿಯ 
ಬೇಕು. ' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ರಕ್ತವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆ ಮಹಾ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವವೊಂದನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಮುಂದೆ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಿ 
ದಾನೆ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಕಳೆದಿದೆ. 
ಮಂತ್ರಶುದ್ಧವಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೀರಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು  ಧ್ಯಾನಮಗ್ನ 
ನಾಗಿದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ ; 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹಳದಿಯ ಅನ್ನಗಳು ತುಂಬಿವೆ ; 
ಒಂದು ಕಡೆ ರಕ್ತಪ್ರಷ್ಟಗಳು ರಾಶಿಯಕಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅವನನ್ನೂ ಗಿಡ 
ವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಳದಿಯ ದಾರವೊಂದು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ, ಉತ್ತರಣಿ, 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಮೊದಲಾದ  ಹೋಮಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿವೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಮುಂದಿರುವ ಮೂಲಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ವೆ 
ದಿಂದ ಕಲಸಿದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ಭೀಕರ ವಾತಾವರಣದ 
ಮೌನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದಾನೆ, ಹಣತೆಗಳು ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳು ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಆ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುತ್ತ 
ಅಮಾನುಷ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿವೆ. 


ಸಾಧನೆ ೧೦೫ 
ಸಾಧಕನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಂಪು ಅನ್ನವನ್ನು ಎಂಟು 
ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಎನೆದು ದಿಗ್ಬಂಧನಮಾಡಿ, ಮೂರು ಸಲ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅರಿಶಿನದ ದಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಮೂರು ಸಲ ನೆಲವನ್ನು ಬಡಿದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮರಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಿದ್ರಾನ್ನ 
ವನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದು, ಮುಂದಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯನ್ನು ಪುಟಗೊಳಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಳಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ತೀಕ್ಷಾಯುಧವೊಂದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ನೆಶ್ನರು ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸದೆ 
ಶುದ್ಧೋದಕದಿಂದ ಅಭಿಮಂತ್ರಿಸಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹೋಮ 
ಮಾಡಿದ. ನಡುವೆ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪಾರ್ಪಣೆ, ಅರ್ಕಪತ್ರ ಪೂಜೆ, 


' ಮಂತ್ರ ಜಲಾಭಿಷೇಕ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ವೀರಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-- 


ಸ 
ತಿಂಡವಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ- ಮ ಹಾ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ವಿಜಯಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಖಯುಣವಿವೋಚನ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ಶಕ್ತಿಗಳಪಶಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಧಿಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಸದಾಶಿವ 


ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸ್ಕ ಯಂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಸೃಷಿ 


ಲಲ 

ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಹೆ 2 ರಂಬಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ ವಿಷರಾಜ 
ಗಣಪತಯೇ ಸ್ಕಾ ೫ಹಾ-ಚತುರ್ಮುಖಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ ಕ್ಷಿ ಪ್ರ 
ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಯಾಗಗಣ ಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಅರ್ಕ 
ಗಣಪತಯೇ ಸಾ ಔ_ಹಾ-ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ ಎಂಬ 


ಮಂತ್ರ ಧ್ವನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಅಗ್ನಿಗೆ ಅನ್ನಾಹುತಿ, 


ಭ್ರೂಮಧ್ಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಲೀನಗೊಳಿಸಿ, ಪುನಃ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಅರ್ಕ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿದ. ಅವನ 


ವಂ ಗಿಡ ಎ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿತ್ತು ; 


ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದು, 
ಕೆ 


೧೦೬ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ತಾರೆಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಧನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ. 
ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲು ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನುಪಮ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮಂಡಲಾಕಾರವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಸ್ರ 
ವಾದ್ಯಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆದಂತಾಯಿತು. ಸರ್ವವೂ ರುದ್ರವಾಗಿ 
ಅಗ್ನಿಮಯವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಾಧಕನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಭಾವವಶನಾಗಿ-- 
“ದೇವಾ, . .. ಪ್ರಭೋ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದ. ಅವನ 
ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಕಗಣಪತಿಯ ಮಹಾರೂಪ ; ತಾನು ಕಡೆದಿರುವ ಶಿಲ್ಪವನ್ನೇ 
ಹೋಲುವ ಆಕೃತಿ ! ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭುತ ಭಾವವೊಂದು 
ನೆಲೆಸಿದೆ ; ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ ; ತಲೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ ; ಸಪ್ತಮುಖಗಳನ್ನು 
ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಸರ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಕಿರೀಟ; ಅದೇ 
ದಿವ್ಯಾಯುಧಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವ ಅಷ್ಟಭುಜಗಳು ; ಅದೇ ಪೀಠ ; 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ ರುದ್ರಹಾಸ ; ಅದೇ-ತನ್ನದೇ- 
ಅದ್ಭುತ ಕಲಾ ವೈಖರಿ! 


ಸಾಧಕನು ಆ ತೇಜೋರಾಶಿಯಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋದಂತಾಗಿ ವಿಕೃತ 


ಕಂಠದಲ್ಲಿ--“ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ... ಈ ಹನ್ನೆರಡು... ನಿನ್ನ 
ಪೂಜೆ . . . ಸಾಧನೆ... ಸಾಧನೆ--ಅಮಾನುಷ...” ಎಂದು ಕೂಗಿ 


ಕೊಂಡ. ಆ ಮಹಾಪ್ರಭೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿ, ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿ ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಣಪತಿಯ 
ಬೃಹದ್ರೂಪ ಕಠೋ ರತರ ವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಸಾಧಕನು ಭೀತನಾಗಿ ಎಕಟಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿದ-- 
“ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ.” ಅವನ ಚೇತನವೆಲ್ಲಾ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು ; ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿತು ; ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ಸ್ಮೃತಿ 
ಹೀನನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ 


ಹೊರಟಿತು. 


ಸಾಧನೆ ೧೦೭ 


ಕತ್ತಲು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣತೆ 
ಗಳು ಆರಿಹೋಗಿ ಬತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಕೆಂಡ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶ್ಮಶಾನಪ್ರಾಂತದಿಂದ ಗೂಗೆಗಳ ಗೋಳಿನ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಇದ್ದ ಪಾಳು ಮನೆ ಈಗ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಈಗಲೂ ಆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಣಪತಿಯ ವಿಗ್ರಹ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಆ ಅನುಪಮವಾದ ಕೃತಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಪೀಠದ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನೆರೆಯೂರಿನ ಪ್ರದರ್ಶನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು 


ಉಯ್ಯಲೆ ಮೆಲ್ಬನೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗತಾನೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಆಯಾಸ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಇದ್ದರು. ಊಟದ ಭಾರಕ್ಕೆ ಉಯ್ಯಲೆಯ ಆ ಮೃದು ಯಾತಾಯಾತ 
ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಸರಪಳಿಗೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. "ಮನಸ್ಸು ನೆಲೆನಿಂತು 
ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಆಲೋಚನೆಯ ಆಳದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಆಗತಾನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಮುಸರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ಸದ್ದು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಣ 
ಹಿಂದೆ ಸುಳಿದು ಹೋದ ನಗುವಿನ ಲಹರಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು]ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು. 

“ಗೌರೀ, ಗೌರೀ. ” 

ಆ [ಗ 

ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. : 

“ಕೊಂಚ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. ” 

“ ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡುತಾ ಇದೀನಿ ; ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ? ” 

“ ಆದು ಆಮೇಲಾಗಲಿ, ಬಾ ಗೌರಾ!” | 

“ ಸಾಕೂಂದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ; ಯಾರಾರು ಕಂಡೋರು ನಕ್ಕಾರು, 
ಇವರಿಗೇನು ಬಂತು ಧಾಡಿ ಅಂತ!” 

“ ಕಂಡೋರು ತಾನೇ? ಈಗ ಅಂಥೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲಿ |” 


[xe] 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು ೧೦೯ 


“ಸರಿ, ಸರಿ. ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಗೆ. ನಾವೇನು ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಿರಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌರಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. | 

“ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದೆ ನೀನೇನು ಮಹಾ ಮುದುಕಿ ಅಂತ 
ತಿಳುಕೊಂಡಿಯೇನೇ, ಗೌರಾ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕೂಡ ತುಂಬಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲೇ!” 

“ನಿಮಗೆ ಐವತ್ತೈದು ಆಯಿತಲ್ಲಾ !” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಕರು. 

“ಅಗೋ, ನೋಡು ಅದಕ್ಕೀ ನಿನ್ನ ಕರೆದದ್ದು. ಈಗ ನನಗೆ 
ಐವತ್ತೈದು ತುಂಬಿತು ; ನಾಳೆ ನನ್ನ ವರ್ಧಂತಿ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಕೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡು ಅಂತೀರಿ?” * 

“ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡು ಅಂತೀನಿ?” 

“ಏನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವೋ ; ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋಣಂತೆ.” 

“ಯಾಕೇ ಹಾಗೇ ರಾಗಾ ಎಳೀತೀ? ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ನಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಲ್ಲ ಗೌರಾ. ಅದು ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ; ನಾವು 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರೋದು. ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಆರತಕ್ಷತೆ 
ಮಾಡೋದು ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡೆಯೇನು ?” 

“ಇನ್ನು ಆರತಿ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕೇನು ನಾಳ?” 

“ಸದ್ಯ ಅದು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಮನೇಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ, 
ಹಬ್ಬದ ಅಡುಗೆ, ಊಟ; ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಉಡುಗೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು 
ಹೋಳಿಗೆ ಪಾಯಸದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ನಿಗೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು, ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಧ್ರೊತ್ರ ಹೊಸದು ತರೋಣ ಅಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ನಿನಗೂ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸ ತರೋಣ ಅಂತ...” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಗೌರಮ್ಮನ ವಬಖ ಅರಳಿತು. 

“ಅದೇನು ಈ ಸಲ ಇಷ್ಟು?” 


೧೧೦ ರುದ್ರವೀ 


“ಏನೋ ತೋರಿತು ಅಷ್ಟೆ... ತೋರಿದಾಗ ಮಾಡಿಬಿಡೋದ 
ಒಳ್ಳೇದು. ನಿನಗೆ ಎಂಥಾ ಸೀರೆ ಬೇಕು, ಹೇಳು. ಕುಂಭಕೋಣದ್ದೋ-- 
ಕುತ್ತಾಲದ್ದೋ?” 

ಗೌರಮ್ಮ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಉಡುತಾರೇಂದ್ರೆ ಈಗ? ಹಳೇ ಕಾಲರ 
ಗೊಡ್ಡು ಅನ್ನಾರೆ. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಬಾರ್ಡರದೋ ಆನಂದಾ ಕಲರದೊ! 


ತನ್ನಿ.” 
ಅರೆನಗೆಯೊಡನೆ “ಆಗಲಿ” ಎನ್ನುತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದರೆಂ. 
0 ೦ ES 
ಘನಪಾಠಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತರ್ಕ ವೇದಾಂತಗಳ್ಗ್ಲ 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಪಂಡಿತರಾದರೂ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತೂ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಹಾಗಿದ್ದುವು. ಅರಮನೆ 
ಗುರುಮನೆಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆತಿತ್ತು, ಕೀರ್ತಿ ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪಡುವಲ ಕರಾವಳಿಯವರೆಗೆ ಹರಡಿದ್ದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ: 
ತುಳುಕದ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ. ನಿಸ್ಸೀಮವಾದ ಪಾಂಡಿತ್ಯ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೆರಗು ಕೊಡುವಂಥ ಗುಣ, ಶೀಲ, ಸದಾಚಾರನಿಷ್ಠೆ ; ಲೋಕವನ್ನು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ, ಹಿರಿಯ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಗಣ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರೂ ಇವರು ವೈದಿಕ ಗೊಡ್ಡು ಎನ್ನುವ 


ಹಳ ಮನೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪ್ರೌಢವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ನೆಲೆಬೀಡು. 
ತರ್ಕ ವೇದಾಂತಗಳನ್ನು ಓದುವ ವಿದಾ ದ್ಕಾಥ್ಥಿ ಗಳು ಮನೆಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆನು ವೇದಾಧ್ಯ ಭಷ 
ತರ್ಕಪಾಠ. ಜೊತೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಮಾಂಸ ವ್ಯಾಕರಣಗಳನ್ನೂ 
ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾದಾನದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. 
ಪಾತ್ರವರಿತು ಅವರು ಈ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾ 


ಎ 
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ದಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಪ್ರತಿಫಲಾಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೂ ಮಹಾ 
ಪಾಪಕರವೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ಯಾವ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಅವರು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಜ್ಜನರಾಗಿ, ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿದರೆ ಅದೇ ತಮಗೆ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ, ಕನಕಾಭಿಷೇಕ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಭಕ್ತಿ ಗೌರವ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಅವರ ಶಿಷ್ಯವೃಂದವೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣದ 
ಕೊರತೆ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಅರಮನೆ ಗುರುಮನೆಗಳ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಜೀವನ 
ಗಣ್ಯವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಯರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ಅವರನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಳು ಕಾಣದ ಎಲ್ಲ ಮೂಕ 'ವಾತ್ಸಲ 
ವನ್ನೂ ಶಿಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಷ್ಯರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತು ಪಾಠ 
ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ತೃಪ್ತಿ, ಆನಂದ. ಅವರ ಮರ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯರೂ ಅಂಥ ಗುರುವಿಗೆ ತಕ್ಕವರಾಗಿಯೇ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನವನೆಂದರೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ. ಬಂದ ಅವನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭಿಕ್ಷೆ 
ಅನ್ನಭಿಕ್ಷೆಗಳ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದವರು ಗುರುಗಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ 
ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ, ಮಗನಾಗಿ, ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ನಂಜುಂಡ, 
ನಾಗಪ್ಪ ಮೊದಲಾದ ಶಿಷ್ಯರೂ ಮನೆಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮು ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಹುಕಾಲ ಅವರು ಮದುವೆಯ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ವಿರಕ್ತ 
ರಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರ 
ಬಲಾತ್ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ವಂಶದ ಕುಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತು ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ; ಮನೆಗೆ ಗೃಹಿಣಿ ಎಂಬ ಒಂದು 
ವಸ್ತು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು?-- 


೧೧೨ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಗ್ಗದೆ ಹೋದರೂ 


ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದರು; ಎರಡನೆಯ ವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದರು. 


ಮೇಲಾಗಿ, ಗೌರಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದ ಕನ್ಯೆ, ಮದುವೆಗೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಅಂಥ ರೂಪಸಂಪನ್ನೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದ ಹೆಣ್ಣು. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ; ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗೌರ ವರ್ಣ : 
ಯಾವುದೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಆ ಸೋಗೆಗಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಚೆಲುವಾದುವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು., ಹೇಗೆ ಇದ್ದರೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ವಯಸ್ಸು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮದುವೆಯ ಆ ಕರಿಯನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರ ವಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದರೇನು? ದೃಢಕಾಯರಲ್ಲವೆ ? 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲವೆ? ಮನೆತನಸ್ಮರಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗಿಂತ ಸರಿಯಾದೆ 
ವರ ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕುವನೆ? ನಮ್ಮದೇನು ಮೊದಲನೆಯ ಮದುವೆಯೇನು? 
ನಮಗೇನು ಅರೆಯಾಗಿದೆ ? ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಆಗಿ ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ? ಗೌರಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ. ಇಂಥ ಸತ್ಪಾತ್ರರಿಗೆ ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೃತಾರ್ಥರಾಗೋಣ ಎಂದು ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರ ಉತ್ತರ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವರ ಛಲವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಒಂದು ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ-- 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ಘನಪಾಠಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ವಿವಾಹ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಡಂಬರ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಯಾವ ಕಡೆಯೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಂಕಲ್ಪ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು 
ಮೊದಲ ಸಲ ಕಂಡಾಗಲೇ ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂಥ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಣ ವಂತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಾಧ್ವಿಯಾಗಿರುವವಳಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಜೊತೆಗೆ, ಮನೆಗೆಲಸಗಳ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 


ಕಾ 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು ೧೧೩ 


ವಂತೆಯೂ ಹೌದು ಎಂಬುದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಅವಳ ಒಪ್ಪ ಓರಣ ನಯ ನಾಜೂಕು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಬಾಳು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. ಬತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರ ಎದೆಯೊಲವು ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕಿ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ತಮ್ಮ ಹೊರೆ ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಚುವರು. 
ಆದರಿ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯದ ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟುವರು. ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದುದು. ತಪ್ಪೆ ? ನನ್ನ ಗೌರಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆ ? 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊರತೆಯಾಗಿದೆ ? ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳಿಲ್ಲವೆ?--ಎಂದುಕೊಂಡು «ಳಗೆ ತೃಪಿ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರು. ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನವೊಪ್ಪುವಂತೆ ಇರುವರು 
ನಡೆ ನುಡಿ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಯುಗದವ 
ರಾದ ತಮಗೂ ಇಂದಿನ ಕಾಲದವಳಾದ ಅವಳಿಗೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ 
ಎಲ್ಲಿ ಬಂದೀತೋ. ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲಿ ಒಡೆದೀತೋ, ವಿರಸ ಎಲ್ಲಿ ಮೂಡೀತೋ 
ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆಯುವರು. ಮುದುಕನ 
ಕೈಹಿಡಿದೆನೆಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಕರಿನೆರಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಸುಳಿಯದಂತೆ ಪ್ರೇಮದ ಕಾವಲು ಹಾಕುವರು. 

ಗೌರಮ್ಮನೂ ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಸಾಮ್ಮಮಾರಿದ ಈತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸು, ಹಿರಿಯರ ಬುದ್ಧಿವಾದ: 
ದೊಡ್ಡವರು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೇ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮೃತ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ--ಇವು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಅನುವಾಗಿತ್ತು. 
ಪತಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವರ ಕೀರ್ತಿ, 


ವಿದ್ಯಾಪ್ರೌಢಿಮೆ, ಗುಣ, ಸೌಜನ್ಯ, ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರಣಗಳಿಗೆ ತಾನು 


೧೧೪ ರುದ್ರವೀಣೆ 


ಅರ್ಹಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದೇ ಗೌರಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದು. ಅದರಂತೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಭಾಸವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋನುಕ್ಕೂ 
ಯಾದ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಸಾಹಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಆವರಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಶಿಷ್ಯರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ಒಳೆಗೇ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ದೈವಯತ್ನಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಮೌಢ್ಯವೆಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಅವರಿಗೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ 
ಆಗಾಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೈತಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಏನೋ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಗಿದರೆ ಬೆಚ್ಚಿದವರಂತೆ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
- ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುವರು ; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುವುದು ; 
ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ಯುವರು. ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯರು ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದರೇ ಎಚ್ಚರ, ಬಾಹ್ಯಜ್ಞಾನ. 

ಹೀಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅಧೀರಳಾದಳು. “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ? ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ?” ಎಂದು ಅತ್ಯನು 
ರಾಗದಿಂದ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ; ನನಗೇನಾಗಿದೆ ? 
ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತೀಯೆ ?” ಎಂದುಬಿಡುವರು. ಬರಬರು ತ್ರ 
ದೇಹ ಕೃಶವಾಯಿತು. ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ 
ತಪ್ಪಿತು. ಮನಸ್ಸು ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ವಿಚಾರಗಳ ಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಏನೋ ಜಿಹಾಸೆ; ಏನೋ ವೈರಾಗ್ಯ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣು 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು | ೧೧೫ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇತ್ತು; ಮುಖಮುದ್ರೆ `` ತೇಜಃಪುಂಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಕಿಡಿ 
ಸಿಡಿದಂತೆ ತೋರುವುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ನಿರ್ಧಾರ ಹೊಳೆಯುವುದು. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಶಾಂತಿಯ ನೆರಳು ಮೂಡುವುದು; ಸಮಾಧಾನ ಆವರಿಸು 
ವುದು... ಈ ಸಮಾಧಾನ ಈಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆಲಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ; 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟವಾಗಿತ್ತು. ಗುರು-ಶಿಷ್ಯರು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.  ಜೊಕ್ಕ ಚೋಜನ. ಗೌರಮ್ಮನ ರಸಪಾಕ 
ವೆಂದರೆ. ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅಂಥ ಸಂಕೋಚದಲ್ಲೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆರು ಆಂಬೋಡೆಗಳನ್ನೂ ಐದು ಕರಿಗಡಬ್ಬ . 
ಗಳನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಖೀರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇಕೋ' ಅಷು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ 
ಕೊಡುತ್ತ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಬಿಡವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದೆ ಮೇಲೆ ತಾನು ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ತಿದ್ದಿಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲದ್ದಳು. ಅಡುಗೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಚತುರ್ಭುಜವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗು. ಈ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 


“ಉಡುಗೊರೆಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಎದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತಾಡಿದರೆಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಲಜ್ಜೆಬೆರೆತ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಪತಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. | | 

“ಇರಲಿ ಬಾ. ಮೊದಲು ನಿನಗೆ ಉಡುಗೊರೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ` 
ಎದ್ದರು. 

“ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ, ಸದ್ಯ.” 


೧೧೬ ರುದ ವೀ ಣೆ 


“ ಹಾಗಲ್ಲ ; ಹಬ್ಬದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಪಂಚೆ ಸೀರೆ 
ಉಡಬೇಡವೆ ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಉಯ್ಯ್ಯಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕೈ ತೋರಿಸಿದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. 

“ ಉಹು, ಬೇಡ!” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಈ ಸಲ ನಿಜವಾದ ಮುನಿಸು 
ತೋರುತ್ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟಳು. 


“ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಬಾ ಅಂದರೆ ಬಿಂಕ ಮಾಡುತಾಳೆ |” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದು ಉಯ್ಯಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಗೌರಮ್ಮನ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಎದುರಿಗೇ ಏಕೆ ಇವೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಪತಿಯ 
ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ತಲೆಬಾಗಿ ಉಯ್ಯಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೆಳಗೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ” ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಆ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದರು. ಒಂದು ತಟ ಯಲ್ಲಿ ಫಲ ತಾಂಬೂಲ, 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೀರೆಕುಪ್ಪಸ ಪಂಚೆ ಇದ್ದುವು. ಅವೆರಡನ್ನೂ ತಂದ್ಳೃ 
ರಾಮಕೃಷ್ಠ ಷ್ಠ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಬಳಿ ಉಯ್ಯಲೆಯ ಹತ್ತಿ ರ ಇಟ್ಟ. 

ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ | ” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಯ್ಯಲೆಯ ಕಡೆ ಕೈ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮೈ 
ರುಲ್ಲೆಂದು ಬೆವತುಹೋಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮನೂ ಹೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. 

“ ಕುಳಿತುಕೋ! ” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಿಷ್ಠುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಅವರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪವಿತ್ತು ; ಹುಲಿಯ ಆರ್ಭಟವಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡಂಗಿದ. 

“ ಗುರುಗಳೇ | ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ? ” 


೬ ಲ್ಪ ಟೂ A 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅವನನ್ನು ಉಯ್ಯಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನೂಂದ್ರೆ ಅನ್ಯಾಯ !” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಚೀರಿ 
ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮೂವರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಬೆವರು 
ಹನಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು ; ಮೇಲುಸಿರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಉಡುಗೊರೆಯ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಉಯ್ಯಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕರ್ಕಶ ವ್ಯಂಗ್ಯಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರೆ : 

' “ಈ ಉಡುಗೊರೆ ನಿಮಗೆ, ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ !” 

ಇಬ್ಬರೂ ಭಯಚಕಿತರಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದಂತೆ ನುಡಿದರು : 

“ಈ ನಾಟಕ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಇಂದೇ ಕೊನೆಯ ಅಂಕ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿದವನು ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದವನಾಗಿ 
ದೇನೆ. ಅಥವಾ ಇದ್ದು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದದ್ದೇ. 
ಅದು ಇಂದೇ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಲು 
ಕುಡಿದರೆ ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಭಾವನೆ. ಕಾಮಿಗಳದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಕಾಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೀವು 
ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀರಿ ; ಪತಿದ್ರೋಹ ಗುರುದ್ರೋಹ ಮಾಡಿ 


“ಇದನ್ನು ದ್ರೋಹವೆನ್ನಲೋ, ನನ್ನ ಪಾಪದ ಫಲವೆನ್ನಲೋ? 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ಮದ ಫಲ; ಪಾಪದ 
ಮೂಟೆ. ಅದನ್ನು ನೀವು ತುಂಬಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ಕೀರ್ತಿ, ಗೌರವ, 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ...... 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೊರಳಸೆರೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಬಿಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಬಹು 
ಸಂಯಮದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಉಸಿರುಬಿಡದೆ ಮಾತಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು : 

“ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲ: ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿದಿರೆಂಬ 


೧೧೮ ರುದ ವೀಣೆ 


ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ನುಂಗಿದೇನೆ, ನೀವು 
ಒಂದುಗೂಡಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳು ಒಲುಮೆಯ ಕರೆಯಿಂದ ಒಂದಾದವು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ? 

ಏಕೆ? ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಚ್ಚಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಟ್ಟಿತ್ತು; ಉಸಿರು ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ 
ಮರೆತವರಂತೆ ನುಡಿಯತೊಡಗಿದರು : 

“ಏಕೆ ಎಂದೆನಲ್ಲವೆ? ಹೌದು, ನನ್ನ ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ ; ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿದೆ ; ನನ್ನ ಜೀವನ ನೌಕೆ ಒಡೆದುಹೋಗಿದೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಏತರಿಂದ? ಯಾರಿಂದ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ನನ್ನಿಂದ, ನನ್ನ 
ಅವಿವೇಕಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ನನ್ನ ಅನುಭವ ನನಗೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ನನಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ ಒಲುಮೆ 
ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ಎಂಬುದನ್ನರಿಯದೆ ಅದನ್ನು ಅರಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಕತ್ತಲಡಸಿತ್ತು.  ಮಾನವಸಹಜವಾದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದೀರಿ; ವೈರಾಗ್ಯದ ಹಾದಿ ತೋರಿದ್ದೀರಿ ; 
ನನಗೆ ಗುರುಗಳಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಕರ್ಮಜಾಲಕ್ಕೆ, ಈ ಪಾಪಕೂಪಕ್ಕೆ 
ಪಕ್ಕಾಗದೆ ನಾನೇ. ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದೇ ನನ್ನ 
ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು.” 

ಗೌರಮ್ಮ--ರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಣ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆ ಎತ್ತದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಳೆಯಲಾರದ 
ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಅವರು ತೋಡಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇನ್ನು ನೀವು ಪರಸ್ಪರಾನುವರ್ಶಿಗಳು. ಈ ಮನೆ ನಿಮ್ಮದು ; 
ಈ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ನಿಮ್ಮವು; ಈ ಸುಖ ಸಂತೋಷ ನಿಮ್ಮವು. ಇಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇರಲಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೊರತು. 
ದೈವವೇ ನನಗಿನ್ನು ದಿಕ್ಕು. ಆದರೆ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರಿ ; ನಿರಾತಂಕೆ 
ವಾಗಿರಿ. ನಿರ್ಮಲವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. 
ಶಂಕೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಗೋ 


ಗೌರಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ದರಾದವರಂತೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಅವರನ್ನು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವವರಂತೆ ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು. ತುಟಿ ಅಲುಗಿತೇ ವಿನಾ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಥಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ, ಸರಸರನೆ ಹಜಾರ ದಾಟಿ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆ ಬಹುಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಉಯ್ಯಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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